蘇小小墓

李賀

幽蘭露，如啼眼。

無物結同心，煙花不堪剪。

草如茵，松如蓋。

風為裳，水為珮。

油壁車，夕相待。

冷翠燭，勞光彩。

西陵下，風吹雨。

一

蘭花上的露珠，像是含淚的眼。

凄迷如煙的野草花，無法編織成同心結。

綠草猶如席墊，青松宛若車蓋。

輕風飄似衣衫，流水響如玉珮。

生前乘坐的車，黃昏準時等待。

幽冷暗淡磷火，殷勤閃爍光彩。

墳上一片肅殺，只有狂風吹雨。

二

李賀（790—816），字長吉，祖籍隴西，出生于河南府福昌縣昌谷（今河南宜陽）。“體貌細瘦，巨鼻，通眉，長指爪。”（《全唐書》）中唐浪漫主義詩人的代表，號稱“詩鬼”。

七歲能作詩，經常騎著瘦馬四處游覽，后面跟隨一個背著破錦囊的小書童。途中得到好詩句，就隨手寫下，投到囊中。晚上回家，母親見囊中取出許多詩箋，總是生氣地說：“這孩子定要嘔出心來才會罷休。”

由于自幼體弱多病，勤讀苦吟，李賀不到十八歲便已經頭發斑白。他很早就立下為國效勞的宏圖大志：“我有迷魂招不得，雄雞一聲天下白。少年心事當拿云，誰念幽寒坐嗚呃？”

李賀善于將無情之物化為有情。《金銅仙人辭漢歌》里，金銅仙人系漢武帝時物，上有承露盤，漢魏易代，魏明帝下詔拆取，銅人有知有覺，被搬運出宮門時，竟潸然淚下：“空將漢月出宮門，憶君清淚如鉛水。衰蘭送客咸陽道，天若有情天亦老！”《銅駝悲》里的銅人“曉聲隆隆催轉日，暮聲隆隆催月出”。《官街鼓》里的鼓聲“幾回天上葬神仙，漏聲相將無斷絕”。銅人、銅駝、鼓聲本都為無情之物，亦能動故國之思，興滄桑之感。

“女媧煉石補天處，石破天驚逗秋雨”，“黑云壓城城欲摧，甲光向日金麟開”，“遙望齊州九點煙，一泓海水杯中瀉”，等等，這種奇幻風致，與他攝人的種種神靈怪異的意象有關，憑借神話典故展開大膽的藝術想象。

李賀多才，但是到長安應試時，因有人散布流言，認為李賀的父親李晉肅名字中“晉”字與“進士”的“進”同音，觸犯家諱，不能應試。李賀郁郁不得志，死于唐憲宗元和十一年（816），時年二十七歲。

三

蘇小小（479—502），是南齊錢塘人，容貌出眾，詩才橫溢。幼年父母雙亡，移居杭州西湖西泠橋畔，淪為歌妓。不到十九歲去世，留下遺愿：“生于西泠，死于西泠，埋骨于西泠，庶不負小小山水之癖。”

蘇小小生前喜歡一個窮困書生，曾救助他上京趕考，直到死去也未等到書生的到來。書生金榜題名后，將蘇小小葬于西泠，豎碑曰：“錢塘蘇小小之墓。”

李紳在《真娘墓》詩序中說：“嘉興縣前有吳妓人蘇小小墓，風雨之夕，或聞其上有歌吹之音。”《方輿勝覽》載，蘇小小墓在浙江省嘉興市西南。歷來文人吟誦很多。

張祜《題蘇小小墓》：“不知誰共穴，徒愿結同心。”沈原理《蘇小小歌》：“墓前楊柳不堪折，春風自綰同心結。”元遺山《題蘇小像》：“只除蘇小不風流，斜插一枝萱草鳳釵頭。”袁宏道《西陵橋》：“松葉細如針，不肯結羅帶。”徐渭《蘇小小墓》：“薤邊露眼啼痕淺，松下同心結帶稀。”朱彝尊《蘇小小墓》：“小溪澄，小橋橫，小小墳前松柏聲。碧云停，碧云停，凝想往時，香車油壁輕。溪流飛遍紅襟鳥，橋頭生遍紅心草。雨初晴，雨初晴，寒食落花，青驄不忍行。”

四

這首詩的形狀就像一座墓碑。通過寫“鬼”來寫人，寫現實生活中的人的感情。全詩由景起興，刻畫出飄飄忽忽、若隱若現的蘇小小鬼魂形象。

開頭兩句，寫她的淚眼。

“無物結同心”，傷嘆死而為鬼，再也無法與她綰結同心。

受到《九歌·山鬼》的影響。“煙花不堪剪”的忠貞而幽怨的情懷，同山鬼“折芳馨”、“思公子”一脈神傳。“折芳馨兮遺所思。”“怨公子兮悵忘歸，君思我兮不得閑。”“風颯颯兮木蕭蕭，思公子兮徒離憂。”

“草如茵”以下八句，幻想她的種種服飾用具。詩中美好的景物，不僅烘托出蘇小小鬼魂形象的婉媚多姿；同時也反襯出她心境的索寞凄涼。

末尾兩句，轉虛為實，寫墓地肅殺幽冷的情景。古樂府《蘇小小歌》：“我乘油壁車，郎乘青驄馬。何處結同心，西陵松柏下。”

詩人有自己的追求和理想，但是生不逢時，奇才異能不被賞識，“無物結同心”。鬼魂，只是一種形式，所反映的，是人世的內容；所表現的，是人的思想感情。

在蘇小小這個形象身上，即離隱躍之間，我們看到了詩人自己的影子。

五

李賀的詩對曹雪芹詩的總體風格的影響是很明顯的。曹雪芹與李賀確有諸多相像之處，二人都是才華橫溢，都是英年早逝，都是望族之后，都歷生死沉浮。

曹雪芹的好友敦誠曾稱贊說：“愛君詩筆有奇氣，直追昌谷破籬樊。”“知君詩膽昔如鐵，堪與刀穎交寒光。”敦誠在《鷦鷯庵筆塵》中記述：“余昔為白香山《琵琶行》傳奇一折，諸君題跋，不下數十家。曹雪芹詩末云：‘白傅詩靈應喜甚，定教蠻素鬼排場。’亦新奇可誦。曹平生為詩，大類如此，竟坎坷以終。余挽詩有‘牛鬼遺文悲李賀，鹿車荷鍤葬劉伶’之句，亦驢鳴吊之意也。”曹雪芹在看了《琵琶行》傳奇之后，想象詩人白居易英靈有知，定會欣喜地教善歌的小蠻和善舞的樊素在九泉之下演出。這兩句殘詩類乎李賀詩虛幻荒誕的風貌。亦有鬼氣，可知敦誠所言不虛。

李賀的《將進酒》“桃花亂落如紅雨”，末了陡然以“酒不到劉伶墳上土”作結，冷峭之至。據《晉書·劉伶傳》載，劉伶常乘鹿車外出，邊走邊飲酒，讓人背著鐵鍬跟在身后，叮囑說：若我醉死，就地埋掉好了。由此可見，曹雪芹也是死在哪兒就埋在哪兒的。

李賀詩是中唐詩壇上一朵異彩奪目的奇葩，為我國古典詩歌開拓了新的藝術境界，對李商隱、溫庭筠都有影響。李賀的詩是漢魏樂府與南朝宮體詩融合起來的復活，與韓愈的古文，有精神上的共通之處。杜甫的句法，韓愈的文法，李賀的詞藻，三者融合起來，不久就影響出一個李商隱。