兒時的零食經典散文

每次帶兒子去超市，零食區是他必去的地方。貨架上玲瑯滿目的零食著實讓他為難，拿起這個又瞅那個，拿了那個又放不下這個，可是在我“只能挑三樣”的條件下，他只得留下自己最貪戀的三種。雖然挑選時費勁了心思，可是一旦付款，沒等我發覺零食就以迅雷不及掩耳之勢進入了他的小肚子，前面千挑萬選的真愛之物瞬間就化為烏有。這些零食被下肚后幾乎不會在他腦海里留下絲毫記憶。

和他相比，我對我們兒時的“零食”記憶尤為深刻。那些不僅僅是我們心心念念渴盼的零食，也是我們童年最真切，最質樸的生活片段，現在更是我回憶童年最刻骨銘心的記憶！

我生在農村，長在農村，當時的農村生活條件比較艱苦，方圓幾里才有一家商店，稱之為“合作社”。周圍十幾個村子的人們都在合作社買東西，合作社里大部分都是日用百貨，鮮有零食，記憶中最深刻的就是一兩分錢的水果糖，還有一些散稱的餅干，麻花，面包等，其他的就沒什么印象了。即使是這些也得用錢去買，然而那會的家家戶戶生活都很窘迫，并沒有多余閑錢讓我們買零食。記得當時只有每過一個多月去外婆家才有機會光顧商店買一些“好吃的”。到了外婆家，外婆會把上次買的食物拿出來給我們吃，把當天買的又鎖到柜子里等待下次去再吃。因此去外婆家就成了我們最盼望的事。

家里偶爾會買點水果（主要是蘋果），都會鎖到柜子里，或者裝在籃子里吊在半空小孩子夠不到的地方。兒時的我們可能都對家里的衣柜和吊在半空的籃子有一種別樣的情懷，因為它們里面裝著我們兒時的渴盼。別家的調皮孩子會趁父母不在家想方設法偷吃，我們姐弟三人從來不敢這樣，也許由于我們膽小，也許是我們懂事，也可能由于我的父母有一種無形的威嚴。所以即使他們把東西放在我們能夠到的地方我們也不會擅自偷吃。

小學時，校門口也會有一些賣小食品的人，米花糖，拉絲糖，還有一個附近村子的果農，賣一些不太好的桃子，都是一兩分錢一個。不過買主都是“有錢”人家的孩子，或者是偷父母錢的'孩子。有一次我看到我大弟買了一個桃子在吃，氣的我正要走過去責備他偷父母的錢，可還沒等我開口，他把吃了一半的桃子遞給我，說：“我今天撿了兩分錢”。我接過桃也就沒再批評他。錢到底是他偷父母的，還是他撿的就不得而知了。

我們也常常“偷”零食。村子里經常會來一些走村串巷小販，我們的作案對象是一些賣西紅柿，紅薯的小販，因為這些東西可以直接吃。我們一群小孩尾隨在小販的架子車周圍，趁他們不注意，偷偷的拿一個塞進衣服里，一群人互相打著掩護，讓所有小孩都偷到后就立刻撤走，找一個麥草垛，靠在邊上幸福的享受戰果。我們自以為是的覺得自己做的天衣無縫，現在想想，那會的我們真聰明??！那會的人們可真是善良啊，幾乎從沒有揭露過我們自以為是的聰明！

除了這些，自制零食是我們最樂此不疲的事。還未成熟的青柿子，把它們摘下來，埋到水稻田里，做上記號，過上三五天再挖出來，柿子就沒那么澀，吃起來有點甜甜的味道，對當時的我們來說，簡直就是美味呢。還有就是燒豆角，玉米，或者小麥，總之能燒熟吃的，我們都不會手下留情。撿點干樹枝干樹葉，或者直接從農戶家門前拿些麥草，找個空地一群人圍在一起，生一堆火，把能燒的東西丟在火里，過一會，用樹枝再把它們撥出來，不管生熟，幾個人搶著囫圇吞棗地吃。吃完個個變成花臉貓，臉上手上滿是黑灰。

我把這些經歷告訴兒子時，他每每會感嘆：“媽媽你們那會好可憐啊！”。是啊，也許在現在孩子眼里我們那會是艱苦的，可憐的?？蓛簳r的我們并沒有覺得可憐，相反，我們是快樂的，充實的，健康的。我們一群一群的，整天無憂無慮的在田間地頭，前街后院，玩耍嬉鬧。一村的孩子幾乎都是姐妹兄弟，彼此照顧，彼此陪伴。所以我們從沒覺得自己可憐！我們在尋找零食的過程中享受著我們美好的童年！

當然還有好多“好吃”的零食和美好的記憶，都封存在我的腦海里，偶爾會在自己的世界里反芻回憶，享受回憶！

兒時的中秋經典散文

塞上的九月真好，最熱的天氣已經過去，中秋月圓、云淡月清、溫和爽颯。

在這風和景明的季節里，我常常想起老家的中秋節來。八月十五 是老家人對中秋節的統稱，因為農家人記事的時間都以農歷為主，除此之外，就再沒有其他叫法。雖然很直白，但卻承載著家鄉人對美好生活的無限期盼與向往。

農家小院的房前屋后都有成片的樹蔭，當月上樹梢，月光散向院落的時候，整個院落靜謐極了，樹梢下面斑駁陸離的月影如月亮娘娘散向人間的碎銀一般，將這農家小院妝扮得神秘而潔凈、溫情而浪漫，再無喧囂和雜亂。庭院中央的桌子上，父親燃起了爐香，母親剛從鍋里烙出的月餅及水果之類也被一一敬獻于月光之下，這此地，如沒有院外一兩聲蛙鳴傳來，還真不分天上人間呢！

月餅是母親烙制的，剛出鍋散發出新鮮而濃郁的麥香味兒，如母親的味道熟悉而好聞極了。離家多年后的今天，我一直在想，那該是家的味道才對呀！

在我的記憶里，老家人過八月十五的心是非常虔誠的，烙制的月餅得用當年自家新產的麥面，得家人親自烙制，而且必須得獻在皎潔的月光下才算了結一年的心事。如果這天沒有月光，這個節日的敬獻活動就得向后順延，直到月亮賞臉為至。敬獻的物品除了月餅之外，還有粗糧制品和自家水果及其他農作物。因為，敬獻過月亮的食品中既飽含著月亮娘娘對敬獻者來年的祝福，也深含著農家人對一年來上天賜予風調雨順、豐收年景等福報的感激。所以，敬獻過月亮的食品是要分給家人每個成員還有雞狗等家畜來享用，以保來年五谷豐登、風調雨順。

兒時的八月十五，在我的心中很早就占據著很大的空間，不僅很神秘，而且還能吃到母親做的月餅和平時很少有的水果。這一天，所有的敬獻活動都是在大人的操持下完成的，除制作月餅之外，村子里還要唱大戲。所以，這一天，大人們都賦閑在家，整個村子里到處人來人往，節日的氣氛很隨意的飄蕩在村子上空。平時不走動的親戚在這一天也要相互登門送去祝福。不僅如此，村子里將要過門的姑娘們在這一天都會收到男方家里送來的禮品，兩家新親戚同座一席大話未來的美好生活。既將要做媳婦的姑娘們，在這一天就會一改往日的羞澀，妝扮一新，如同主婦一般開始上鍋煮飯，大顯身手，預示著她們即將步入主婦的行列。我也是在這一天，真切地看到村子里的姑娘們如月亮娘娘賦予靈氣一般，變得嫵媚了很多、柔情了很多、清秀了很多、動人了很多。也有好多姐姐被鄰村的小伙子們牽著手，在這一天喜滋滋地做了別人的新娘

少不更事的我，每逢此時，就纏著姐姐讓她保證永遠不被別人牽手，永遠不離開我。姐姐被我不懂事的胡攪蠻纏逗得笑翻了天，掐住我的鼻子嗔怪道：趕快長大掙錢，給你媳婦送禮去…姐姐無意的戲謔，竟讓我心中涌起陣陣的不舍與酸楚。因為，我知道姐姐總是要離我而去的。

在我離家后的多年里，每逢這個節日，大街小巷、超市的'柜臺上到處擺滿了各式各樣的月餅。雖然精致極了、炫目極了，可在我的眼中，竟沒有一樣能抵得上家鄉月餅的甜美與醇香，不僅沒有新鮮的麥香，更沒有母親和家的味道，也失去了月餅應有的寓意。給我的感覺是月是月、餅是餅，餅來自超市、月自在天邊，超市的餅永遠不能擺脫市儈的俗艷，而母親烙制的餅始終飽含著農家人對明月的虔誠與美好生活的向往。遠在天邊的明月時時關注著人間的一切，可忙碌的人們有幾人在這一刻想起了母親的味道、新鮮的麥香、靜謐的農家小院、還有院落里年邁的爹娘？

明月幾時有？把酒問青天。是古人對圓滿生活的一種美好向往。其實，在現實生活中，沒有什么是圓滿的，親人天各一方的日子無處不在。在我們很小的時候，一家人因為生活聚集一處，當我們長大成人的時候，這個圓滿就被生活所切割，如果不是這樣，現實生活中就不會有每逢佳節倍思情這樣精美的詩句來膾炙人口了。

其實，月亮是永不失去的，當我們看不到月光的時候，那只是被云層遮蔽了。人人都知道月亮的存在，可不一定時時能觸及月光清輝的愛撫，可月的清輝不因為遮蔽而消失，就象兒時的八月十五一樣，永遠在我的心中，那里有母親烙制的月餅、還有月影下農家小院及小院里年邁的爹娘既使因為忙碌而忘卻，我想那只是暫時的。

兒時的零食經典散文

每次帶兒子去超市，零食區是他必去的地方。貨架上玲瑯滿目的零食著實讓他為難，拿起這個又瞅那個，拿了那個又放不下這個，可是在我“只能挑三樣”的條件下，他只得留下自己最貪戀的三種。雖然挑選時費勁了心思，可是一旦付款，沒等我發覺零食就以迅雷不及掩耳之勢進入了他的小肚子，前面千挑萬選的真愛之物瞬間就化為烏有。這些零食被下肚后幾乎不會在他腦海里留下絲毫記憶。

和他相比，我對我們兒時的“零食”記憶尤為深刻。那些不僅僅是我們心心念念渴盼的零食，也是我們童年最真切，最質樸的生活片段，現在更是我回憶童年最刻骨銘心的記憶！

我生在農村，長在農村，當時的農村生活條件比較艱苦，方圓幾里才有一家商店，稱之為“合作社”。周圍十幾個村子的人們都在合作社買東西，合作社里大部分都是日用百貨，鮮有零食，記憶中最深刻的就是一兩分錢的水果糖，還有一些散稱的餅干，麻花，面包等，其他的就沒什么印象了。即使是這些也得用錢去買，然而那會的家家戶戶生活都很窘迫，并沒有多余閑錢讓我們買零食。記得當時只有每過一個多月去外婆家才有機會光顧商店買一些“好吃的”。到了外婆家，外婆會把上次買的食物拿出來給我們吃，把當天買的又鎖到柜子里等待下次去再吃。因此去外婆家就成了我們最盼望的事。

家里偶爾會買點水果（主要是蘋果），都會鎖到柜子里，或者裝在籃子里吊在半空小孩子夠不到的地方。兒時的我們可能都對家里的衣柜和吊在半空的籃子有一種別樣的情懷，因為它們里面裝著我們兒時的渴盼。別家的調皮孩子會趁父母不在家想方設法偷吃，我們姐弟三人從來不敢這樣，也許由于我們膽小，也許是我們懂事，也可能由于我的父母有一種無形的威嚴。所以即使他們把東西放在我們能夠到的地方我們也不會擅自偷吃。

小學時，校門口也會有一些賣小食品的人，米花糖，拉絲糖，還有一個附近村子的果農，賣一些不太好的桃子，都是一兩分錢一個。不過買主都是“有錢”人家的孩子，或者是偷父母錢的'孩子。有一次我看到我大弟買了一個桃子在吃，氣的我正要走過去責備他偷父母的錢，可還沒等我開口，他把吃了一半的桃子遞給我，說：“我今天撿了兩分錢”。我接過桃也就沒再批評他。錢到底是他偷父母的，還是他撿的就不得而知了。

我們也常?！巴怠绷闶?。村子里經常會來一些走村串巷小販，我們的作案對象是一些賣西紅柿，紅薯的小販，因為這些東西可以直接吃。我們一群小孩尾隨在小販的架子車周圍，趁他們不注意，偷偷的拿一個塞進衣服里，一群人互相打著掩護，讓所有小孩都偷到后就立刻撤走，找一個麥草垛，靠在邊上幸福的享受戰果。我們自以為是的覺得自己做的天衣無縫，現在想想，那會的我們真聰明啊！那會的人們可真是善良啊，幾乎從沒有揭露過我們自以為是的聰明！

除了這些，自制零食是我們最樂此不疲的事。還未成熟的青柿子，把它們摘下來，埋到水稻田里，做上記號，過上三五天再挖出來，柿子就沒那么澀，吃起來有點甜甜的味道，對當時的我們來說，簡直就是美味呢。還有就是燒豆角，玉米，或者小麥，總之能燒熟吃的，我們都不會手下留情。撿點干樹枝干樹葉，或者直接從農戶家門前拿些麥草，找個空地一群人圍在一起，生一堆火，把能燒的東西丟在火里，過一會，用樹枝再把它們撥出來，不管生熟，幾個人搶著囫圇吞棗地吃。吃完個個變成花臉貓，臉上手上滿是黑灰。

我把這些經歷告訴兒子時，他每每會感嘆：“媽媽你們那會好可憐??！”。是啊，也許在現在孩子眼里我們那會是艱苦的，可憐的?？蓛簳r的我們并沒有覺得可憐，相反，我們是快樂的，充實的，健康的。我們一群一群的，整天無憂無慮的在田間地頭，前街后院，玩耍嬉鬧。一村的孩子幾乎都是姐妹兄弟，彼此照顧，彼此陪伴。所以我們從沒覺得自己可憐！我們在尋找零食的過程中享受著我們美好的童年！

當然還有好多“好吃”的零食和美好的記憶，都封存在我的腦海里，偶爾會在自己的世界里反芻回憶，享受回憶！

又是一年中秋時的經典散文

時間在人們的周身爬行，爬出了一道道裂痕，爬出了一道道悲痛。中秋到來，人們仿佛又老了一歲。

中秋來臨，全國各地沉浸在歡樂祥和的中秋團圓之中。

中秋吃月餅，賞明月，自然成為了中國人的習慣。生活里少不了要走親訪友。有的人早就買好了月餅，把月餅提前送到客戶的手中。什么美心，美華，安琪，冰皮，蓮蓉月餅，名字都數不清。有的尤其以香港的名牌月餅為貴重。其中還配合名貴的茶葉送給客人。禮尚往來成了客戶與客戶之間的一個交流平臺。人們要問，是不是名貴月餅？是不是名貴茶葉？月餅要入口，茶葉入胃才知道。現在華麗的包裝，假冒偽劣產品居多。只要包裝漂亮，以次充好，客人也不好意思說出去。當然我們希望都是正品，質量上乘。不過，名貴的月餅吃多了也反味，多了就是隱患。

有個推銷月餅的業務員，隔一兩天就打來一個電話，問我，兄弟該定月餅了，你們公司中秋難道不發月餅？我這里月餅牌子多得很，貴的，便宜的都有，看你要那種？時間已經不多了，趕快定月餅。我說，我說了不算，要老板說了才算。你可以直接找老板談。他說，你行政部不管這個？我說行政部不一定都管發月餅吧？

走到步行街，月餅宣傳廣告多如雪花飛舞。幾個人在發月餅廣告，來來去去的人拿著廣告紙，有的盯兩眼，有的看都不看，往地上一丟。把發月餅廣告的姑娘小伙洗涮得不成樣子，仿佛當面打了他們幾個耳光，他們仿佛受到了奇恥大辱。我在想，這些廣告紙難道不要錢，印刷廠是白做的？有的朋友說，這是廣告效應，如中央電視臺，一個廣告要打好幾遍，地方電視臺一樣也要打好幾遍。廣告時間多了人們都記住了，買家就來了。我不清楚是不是這個道理？

有的員工問我，我們公司中秋節發什么月餅？我說老板自有安排，不用擔心，月餅有的，什么都有的。到了中秋節的夜晚，你們盡情欣賞月亮吧。去寄情山水，去背誦古詩，如“明月千里寄相思”?！暗溉碎L久，千里共嬋娟”等等，心里就有一種中秋情結，中秋會在你們的血液里膨脹。

我又想起30年前的中秋。那是我們在老山前線作戰，八月十五這一天，天空異常的晴朗。夜里月亮爬上了邊關的`塹壕，爬上了貓耳洞，爬上了我們的陣地，焦土上一片銀白的月光。白天后勤還給每一個戰士發了一個月餅。讓戰士們沒有想到的是，戰火硝煙的戰場，居然還有月餅？后來才知道，是后方人民專門為前線將士制作的慰問品。我們手捧著沉甸甸的月餅，捧著一顆顆沉重的心。我們為了祖國的領土完整，為了邊疆人民的生命財產安全，我們說“一家不圓萬家圓”。

今天又是一個中秋圓月的夜晚，躺在麻栗坡烈士陵園的戰友已經在陰曹地府度過了30個中秋夜晚。我仿佛看見我的戰友們還在邊關站崗放哨，月亮跳上了他們的鋼槍，跳上了他們的領章帽徽鋼盔帽，他們頭頂著圓月在巡邏，在執行特殊的使命。

又是一年中秋時，邊關將士幾時回？