橋

◆ 卡夫卡

我僵硬而且冰冷，我是一座橋，我橫臥在一條深澗上。我的足趾擱在一邊，我的手指緊緊抓住另一邊，我把自己牢牢地鉗進碎土里。我的衣擺在一旁飄動著。下面深深的地方流著冰冷的鱒魚溪。沒有半個旅客到這無法通行的高地游蕩，任何地圖上都找不到這座橋的蹤跡。所以，我躺下并且等候；我只有等待。只要不墜落，一旦跨臥為橋，便無法停止做一座橋。

有天接近傍晚時刻——是第一日？抑是第一千日？我分辨不清——我的思緒混淆惶亂，永遠繞著一個圈子回轉。那是夏日將近黃昏的時候，溪流的怒號漸漸變得更低沉，我聽到了人類的腳步聲！對著我來，對著我來。挺起你的腰，橋，放下你的容顏，展開你的微笑，準備讓這位過客信任你。假如他的步履搖晃，便要使它沉穩，但假如他舉步躊躇，便要讓他瞧瞧你是什么東西做的，同時像一位山神一樣很快地把他送上對岸。

他來了，他用手杖的鐵尖輕輕地敲著我，然后挑起我的外衣下擺，同時把它們好好地覆在我身上。他把手杖的尖端刺進了我凌亂的頭發中，而且任它留在里面，久久不抽出來，當他毫無顧忌地審視他的四周時，顯然已把我忘掉了，我只是隨著他陷入沉思中，于高山之頂，于溪谷之上。但就在此時，他的兩足躍上了我的軀體、我痛苦欲裂，我顫抖，我絲毫不知道發生了什么事：它是誰？一個小孩？一個夢？一個旅人？一個自殺者？一個誘惑者？一個毀滅者？于是我便轉過身來想要看看他。一座轉身的橋——當我尚未完全把身體扭轉過來時，我已開始下墜。我墜落了，一瞬間，我被那些尖銳的巖石撕裂，戳穿了，這些巖石一向從急奔的滾木中安詳地往上凝視著我。