嘉峪關遐思

一

秋日上午的一抹陽光投射在黃色的關墻上，慢慢地移動，使關墻顯得越發的斑駁。風塵似已刮過，天地間此刻格外寧靜。六百多年來，這泥筑的關墻居然擋住了時光的侵襲，依然巍峨，我不知道是建筑水平的高超，還是時光的緩慢。

當初選這一塊地盤筑起關城，主要出于防御的考慮。明朝初年，防御的對象是退向關外的元朝殘遺勢力，他們的金戈鐵馬雖然已不似初起時的飆風劍影，但仍是明朝金鑾殿上的心腹之患。所以有了這從秦朝以來第二次規模巨大的筑城行動。這次行動東起于山海關，西即止于這一塊名叫嘉峪關的土地。嘉峪關地處與漢唐時期著名關城玉門關相距不遠的位置，此時這座關城已經傾圯，因此選擇在這祁連山麓與黑山之間的峽谷筑城，實乃明智之舉。

筑城任務是一個叫馮勝的明朝開國將領親自策劃，由當地官員前仆后繼負責完成的。嘉峪關一帶舉目皆是戈壁和沙漠，其材料從何而來？據說從祁連山運來，包括石塊，包括磚頭，包括泥土。祁連山距嘉峪關幾百公里，如此巨大的運輸量在沒有機械動力的年代，需要雇傭的勞動力數量可想而知。我們完全可以想象，幾百里荒灘上塵煙滾滾人叫馬嘶的情景，是如何的動人心魄。

占地面積33500平方米的關城，不可能在一夜之間，甚至一年之間完成，據說直至關樓的建成，歷經了123年；直至明墻、暗壁、深溝、外堡等等防御體系的完成，花了整整168年。從而形成了西長東短，周長737米，高10米的城墻規模。有一個傳說見證了這座關城的建筑趣事。一個叫易開占的建筑師善于估算建筑用材，他所籌備的材料剛好夠筑城所需，而負責施工的工匠則不信他這一套，在材料中偷偷加入了一塊磚頭，結果筑城完成時恰恰就多出了一塊磚。佩服之余，工匠們就把這塊磚放在了瞭望臺的基沿上，一方面算自己認錯，一方面也顯示當時建筑水平的高超。

如今在這瞭望臺的基沿上仍可見到這一塊磚頭，在荒漠凜冽的狂風中，居然幾百年紋絲不動，讓這一傳說找到了有力的物證。

二

在關城內行走，我時時想起戍守關城的士兵到底哪里去了？他們莫非同我捉迷藏，全躲到地下去，等我走了以后才悄悄地出來，依舊出操的出操，喂馬的喂馬，巡城的巡城；業余時間則走棋的走棋，爭吵的爭吵，讀家書的讀家書，黯然神傷的黯然神傷。我知道，在遙遠的地方，或母親，或妻子，對他們有著止不住的思念。我這一次行來，由于匆忙忘了給他們帶上一封家書，以及臨行密密縫的衣裳，即使碰不上他們，掛到關城中間蓬勃生長的柳樹上，等他們什么時候有空了來取走，也不失我的一份心意。可見我的粗心。

據說明代的戍卒一年一換，當然這是指和平時日。如果碰上戰事吃緊，延展戍期那是常有的事。于是牽掛的燈火便在江南或江北的某一座小屋里亮到天明。能等來一封報平安的家信，那是她們一輩子的慰籍。更多的時候，她們等來的是朝廷的一紙冰冷的恤書，那時她們的淚水只能灑向遠方的空漠，但仍澆灌不了干燥的土地。沒有人會憐憫她們，因為左鄰右舍見過太多這樣的眼淚。

戍兵的任務當然是巡城。夜里在城墻上敲著板子，大聲的報著平安。見到敵人十個以下而來，舉起一蓬火，十個以上二十以下舉起兩蓬火......這些都有明確的規定。最可怕的當然是從城下摸上城墻的敵人，自己來不及反應，已覺得脖子一陣冰涼，頭腦里忽然閃過與母親和妻子告別的景象，以快進的方式，然后是一陣盲點，永遠的。經常的可能是關下顰鼓聲聲，篝火通明，云梯林立，金石的撞擊聲，在大漠中聽來分外刺耳。城下是不怕死的一個一個的涌上來，城上是石頭、油火瘋狂般的炸去。個別混上城來的，也試之以鋒利的劍刃。當然，有時也整個關城失守，那么他們就永遠活在一盞油火的懷念里。

唐王翰有詩：“醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回？”活脫脫道出了他們的境遇。

三

嘉峪關城高十多米，有東西甕城兩個，關樓三座。所謂甕城取甕中抓鱉之意，即將敵人從城門放進來后，將前后兩重門關閉，從城上以亂箭滅之。到底甕城起過多少作用，幾次勝利是因為甕城的緣故，沒有記載。但人在甕城中，看見頭頂上的天確實窄了許多，兩邊的墻壁懸崖一般的高不可攀，令人心怵。要是我當時也在攻進城而被困在甕城的隊伍中，那我只有或投降，或坐以待斃，掙扎是無謂的。但一物降一物，古人自然有破甕城的秘訣，不然，古代的城墻再堅固，也擋不住敵人凌厲的鋒芒，改朝換代總是勢所難免，自然有比城墻更堅固的東西。

站在城墻之上，往西邊看，是漠漠的戈壁，有幾匹馬放縱于戈壁灘上，一副悠閑的樣子。濃重的云層從西邊壓來，我仿佛置身于被濃濃蛋白裹壓著的蛋黃上。一種“前不見古人，后不見來者”的悲憫，從心底油然而生。我是誰？我為何會站在這里？我與這漠漠的黃塵有何關系？似乎也是一個迷。

向東邊看，一些戈壁已被耕作為綠洲，柳樹垂青，棉花綻蕾，宛如江南景象。一座關城隔開了兩重天。想世間的事有時就差那么一步，或是綠蔭浪漫，或是荒無人煙，就差那么一重門。

關樓挺立，依舊巍然，不知這是不是經歷了六百多年的關樓。當年站在關樓之上叱咤風云的將軍呢？我只在游擊將軍府里找到了他的蠟塑，當然沒有一點氣息，也沒有留下名字。可以理解，來來往往的將軍多了，他們的名字不如從土里發掘出來的一把劍更耐磨。

四

清朝謫臣林則徐從這里走出去的時候，心生許多感慨。當然，他的感慨與我不同，雖然我是他一百多年之后的福建老鄉，對他的“茍利國家生死以，豈因禍福趨避之”的擔當精神心生敬畏，但我沒有經歷過虎門銷煙，也不曾當任欽差大臣，我的心境自然與他不同。無限悲愴的林則徐寫下的《出嘉峪關感賦四首》，我是寫不出的。其第一首和第四首分別為：“嚴關百尺界天西，萬里征人駐馬蹄。飛閣遙連秦樹直，繚垣斜壓隴云低。天山巉削摩肩立，瀚海蒼茫入望迷。誰道崤函千古險，回看只見一丸泥。”“一騎才過即閉關，中原回首淚痕潸。棄繻人去誰能識，投筆功成老亦還。奪得胭脂顏色淡，唱殘楊柳鬢毛斑。我來別有征途感，不為衰齡盼賜環。”我還須細細品味，才能得其要旨，或許還須品味一生。

曾在我的老家擔任過閩浙總督的左宗棠將軍，多少同我有點關系。這一路行來，撐持著荒漠綠色的柳樹被命名為左公柳，飄拂的柳絲雖然有點凝重，象一位老將軍的垂髯，與我的老家被命名為左海的湖邊柳絲相比，少了些輕盈，但我知道這兩者有著隔不斷的因緣。自然，左將軍抬棺西去收復西域故地的決心，我也是難以體會的。但我能體會，如果祖國的版圖缺少了這一塊腹地和屏障，那么一只雄雞是很難發出歡快的啼鳴的。所謂自立于世界民族之林可能永遠是個夢。

嘉峪關的關門比我幸運，見證了這一悲壯的一幕。也許一個國家的存在，就是由無數的這種悲壯的活劇組成。要是我能把這關門變成CD盤，向我重新演繹這一段歷史，那么我將會流下傷情的淚水。左將軍從東海邊一個翻滾著蔚藍色海水的地方向沙漠走去，又從沙漠走回，歇下馬來。可他想不到，他在一條叫做馬江的岸邊置造的船塢以及開設的學校，卻影響了一個國家的近代史。所以，我到嘉峪關來，多少也帶來了東海對于沙漠的問候。

五

我知道，一切都會過去，包括這2008年9月23日上午的陽光。我相信，600多年前那個上午的陽光也是如此燦爛。那是一個有一些人拉著麻繩，在這空曠的土地劃下線條打下木樁的上午。至于我的老鄉裹著疲憊的身心，走出這個關門的那個上午，是不是陽光照耀著他有些傾斜的肩膀，我沒辦法了解。但我知道他是在這附近停歇了幾天，備足了糧草，才凄然上路的，剛走出關門，也許是一陣風大門訇然關閉，讓我的老鄉心中悵惘了好一陣子。

但不會過去的，是這有如泰山一般聳立的關城。它將硬生生的戳在一個民族的血管里。即使它有一天也如我們的肉體一般的倒下，骨骼化為剝離的古城遺址，只要一個民族的熱血在沸騰，每一滴血的細胞里都將有一個嘉峪關——“天下第一雄關”的存在。對此，我是充滿信心的。

從嘉峪關向東望去，一條巨龍舞動于莽莽荒原之間，頭枕著萬頃波濤，尾攪起漫漫風沙。我知道，那

就是長城。