楊森君詩(shī)歌論——以詩(shī)集《午后的鏡子》《名不虛傳》為例

楊森君詩(shī)歌論——以詩(shī)集《午后的鏡子》《名不虛傳》為例
◎瓦楞草
楊森君是寧夏具有代表性的詩(shī)人之一,在國(guó)內(nèi)詩(shī)界享有一定的聲譽(yù)和影響。首先,他的詩(shī)歌語(yǔ)言蘊(yùn)藏著巨大的能量,從而引導(dǎo)閱讀者走進(jìn)其詩(shī)歌語(yǔ)言審美的最佳境界,畢竟詩(shī)歌文本的篇幅有限,喚起讀者想象的責(zé)任艱巨,于是,詩(shī)的母胎承載語(yǔ)言的多種可能,我們將從模糊性、陌生化、張力三個(gè)方面分析其詩(shī)歌的語(yǔ)言美學(xué)。其次,楊森君詩(shī)歌沒(méi)有純粹抒情造成的虛空和矯飾,具有在場(chǎng)感,具有人性本真的質(zhì)地,我們將從體驗(yàn)與引證、思索與存在這兩個(gè)方面論述其詩(shī)歌的在場(chǎng)感。他的詩(shī)集《午后的鏡子》和《名不虛傳》為我們提供了分析和詮釋的重要文本。以下,在有限篇幅里作一簡(jiǎn)要論述。
一、詩(shī)歌語(yǔ)言的美學(xué)
一是模糊性。詩(shī)歌承載著美的創(chuàng)造,其創(chuàng)作目的之一是使讀者能夠在閱讀過(guò)程中感受美,這一審美離不開(kāi)詩(shī)歌語(yǔ)言的模糊性。模糊性是表現(xiàn)詩(shī)歌意象美的最佳方式,它具有諸多意義的不確定性,能夠最大限度調(diào)動(dòng)閱讀者的想象力和審美潛能,產(chǎn)生強(qiáng)烈的審美感受。在楊森君詩(shī)集《午后的鏡子》中,我們看到模糊性詩(shī)句的廣泛出現(xiàn),令詩(shī)歌朦朧而廣遠(yuǎn)的語(yǔ)義外延,給人帶來(lái)回味無(wú)窮的審美感受。如,詩(shī)人在《清水營(yíng)湖》中寫(xiě)道:“漫行在湖邊/除了它本有的藍(lán)色/以及環(huán)繞在它周?chē)膲A花/我沒(méi)有看到期望中的白鳥(niǎo)/木筏與野魚(yú)/也沒(méi)有等到一個(gè)臉堂黝黑的飲馬人/有云飄來(lái)/云飄過(guò)了邊墻/有風(fēng)吹來(lái)/風(fēng)吹過(guò)了湖面/顯然/風(fēng)引起了一陣輕微的震蕩/但/湖水沒(méi)有發(fā)出任何聲響/它只是輕輕地晃了晃/又停下了”。詩(shī)人一方面以素描的手法表現(xiàn)清水營(yíng)湖的景物,給人以清晰的印象,如“它本有的藍(lán)色”“環(huán)繞在它周?chē)膲A花”等;另一方面又以模糊性表現(xiàn)手法呈現(xiàn)出宏闊的寫(xiě)意,如“我沒(méi)有看到期望中的白鳥(niǎo)/木筏與野魚(yú)/也沒(méi)有等到一個(gè)臉堂黝黑的飲馬人/有云飄來(lái)/云飄過(guò)了邊墻/有風(fēng)吹來(lái)/風(fēng)吹過(guò)了湖面/顯然/風(fēng)引起了一陣輕微的震蕩/但/湖水沒(méi)有發(fā)出任何聲響/它只是輕輕地晃了晃/又停下了”,這些描寫(xiě),為我們腦海想象中的清水營(yíng)湖蒙上了一層神秘的輕霧,讓人看不清,摸不透。詩(shī)人雖然表明清水營(yíng)湖沒(méi)有“白鳥(niǎo)”“木筏”“野魚(yú)”“飲馬人”,但設(shè)想中的這一切通過(guò)模糊性語(yǔ)言的運(yùn)用卻在我們腦海里勾勒了一幅與“白鳥(niǎo)”“木筏”“野魚(yú)”“飲馬人”密切相關(guān)的景象。類(lèi)似的創(chuàng)作手法在楊森君詩(shī)歌中十分常見(jiàn),如《賀蘭山林》也有這樣的句子:“一只消失的蝴蝶不在此列/還沒(méi)有誕生的另一棵樹(shù)/也不在此列/在我走過(guò)它們時(shí)/它們正對(duì)著一處空谷/其實(shí)/空谷不空/谷底鋪滿了斑駁的落葉/情形大約是這樣的——/這些落葉/有些止于飛翔/有些不是”。
一直以來(lái),在語(yǔ)言使用中,人們大都認(rèn)為對(duì)事物精確的描寫(xiě)是語(yǔ)言表達(dá)生動(dòng)、鮮明所必備的藝術(shù)性基礎(chǔ),但這樣的說(shuō)法在文學(xué)中是例外的。文學(xué)語(yǔ)言,按照接受美學(xué)的創(chuàng)始人德國(guó)美學(xué)家伊塞爾的說(shuō)法,屬于描寫(xiě)性語(yǔ)言,因此,它帶有模糊性。詩(shī)歌承擔(dān)著營(yíng)造獨(dú)特美感韻味、激發(fā)讀者想象的任務(wù),常常要依賴(lài)語(yǔ)言的模糊和多義性創(chuàng)造美,這種不確定性有著拓展閱讀者思維空間的作用,從而使我們積極參與詩(shī)歌閱讀中的再創(chuàng)造。正如我們閱讀《清水營(yíng)湖》和《賀蘭山林》并不感覺(jué)詩(shī)中對(duì)于不存在物象的描寫(xiě)是畫(huà)蛇添足一樣,模糊性是現(xiàn)實(shí)世界的基本特征和常規(guī)現(xiàn)象,語(yǔ)義模糊無(wú)疑影響表達(dá)效果,但語(yǔ)言的模糊性在臨摹景物方面卻充分顯示出美妙之感。以詩(shī)集《午后的鏡子》中又一首短詩(shī)《向下望去》為例:“那片布局規(guī)律的小型山丘/有霧氣/在循環(huán)/我想/山坡上的草木/快要用盡歲月了吧/因?yàn)閯偛派仙降臅r(shí)候/我反復(fù)留意過(guò)/一些形體透明的蝴蝶/當(dāng)著我的面/互相交換過(guò)哀愁”。
在這首小詩(shī)里可以看到,語(yǔ)言模糊性呈現(xiàn)的綜合之美,并非都是有形的和可感的,模糊得具有強(qiáng)烈主觀意識(shí)的美感,有其不確定性的動(dòng)態(tài)美,它隱含在整體語(yǔ)言結(jié)構(gòu)之中。這一切正因?yàn)樵?shī)人觸射到物象之上形成原型意象或新創(chuàng)意象,以移情的認(rèn)景生情,以審美的情趣感覺(jué),觀看這一切,使其表達(dá)一種非概念性的意義,產(chǎn)生感知效果。詩(shī)人通過(guò)這些美學(xué)因素,喚醒我們審美意識(shí)里千變?nèi)f化的意象、體驗(yàn)和感受,激發(fā)我們挖掘出文本潛在信息的豐富蘊(yùn)涵,從而得到美的感受。詩(shī)歌創(chuàng)作中,由于語(yǔ)言本身的局限性,詩(shī)人對(duì)萬(wàn)物的感受處在只可意會(huì)不可言傳的境界,因此,我們看到詩(shī)人楊森君沒(méi)有直接描寫(xiě)草木的枯榮和個(gè)人的情緒,而是運(yùn)用語(yǔ)言的模糊性來(lái)表現(xiàn)一切。閱讀中,我們的審美思維不自覺(jué)陷入詩(shī)人設(shè)計(jì)的環(huán)節(jié),將“一些形體透明的蝴蝶”“互相交換過(guò)哀愁”的描寫(xiě)與“我想/山坡上的草木/快要用盡歲月了吧”的描寫(xiě)聯(lián)接,在大腦中勾勒出詩(shī)人的所見(jiàn)及情緒。
在這首詩(shī)里,如果詩(shī)人采用清晰而精確的手法來(lái)概括所見(jiàn)景物,那樣,神秘而朦朧的意境就會(huì)隨之消失,這首詩(shī)的美感就會(huì)因?yàn)橄胂罂臻g的缺失而蕩然無(wú)存。由此說(shuō)明,詩(shī)歌文本是個(gè)開(kāi)放的符號(hào)系統(tǒng),其意義生成是個(gè)動(dòng)態(tài)化的過(guò)程。楊森君在這首詩(shī)創(chuàng)作中,對(duì)意境的營(yíng)造是有意而為的,然而,詩(shī)歌文本誕生期間存在的空白卻并非被固定,不容許改變的,不同的讀者在閱讀時(shí)可能產(chǎn)生不同的聯(lián)想和感受,因此就有了對(duì)詩(shī)歌多元化的闡釋?zhuān)瑢?duì)于讀者,詩(shī)歌語(yǔ)言的模糊性越強(qiáng),蘊(yùn)含的想象空間越大,其美學(xué)信息就越多,也就更具魅力。
二是陌生化。語(yǔ)言的陌生化是楊森君詩(shī)集《午后的鏡子》另一個(gè)特色化標(biāo)簽。詩(shī)歌語(yǔ)言陌生化的意義正在于瓦解藝術(shù)形成,語(yǔ)言方式的自動(dòng)化和心理上的慣性化,重新構(gòu)造了讀者對(duì)于世界的認(rèn)知和感覺(jué),我們以詩(shī)集中的短詩(shī)《高空》為例,來(lái)形象說(shuō)明:“天空過(guò)于浩大/看不過(guò)來(lái)的時(shí)候/我就盯著一只鷹看/黃昏蒙住它的臉/在我的頭頂轉(zhuǎn)了好幾圈”。在這首詩(shī)里我們看到,楊森君詩(shī)歌語(yǔ)言陌生化的特征之一是構(gòu)思的巧妙。語(yǔ)言的陌生化與詩(shī)人的思維密切相關(guān),思維是一種復(fù)雜的心理活動(dòng),它具體表現(xiàn)為大腦對(duì)外界事物及信息的分析、綜合、比較、抽象和系統(tǒng)化、具體化的認(rèn)識(shí)過(guò)程。詩(shī)人認(rèn)知途徑的非規(guī)律運(yùn)作,造成了語(yǔ)言陌生化的可能性,正如背離了慣走的路,得以看到難得一見(jiàn)的景物一樣,《高空》這首詩(shī)雖然短小,但在構(gòu)思上卻巧妙而緊密,以奇制勝。
詩(shī)人構(gòu)思的巧智與反常有助于打破慣性思維,產(chǎn)生陌生化效果。在詩(shī)歌中,詩(shī)人意欲表現(xiàn)天空的高遠(yuǎn)遼闊,但沒(méi)有直接寫(xiě)天空,而是將視覺(jué)焦點(diǎn)指向一只飛翔的鷹,在構(gòu)思上,鷹是詩(shī)歌文本陌生化的一個(gè)重要環(huán)節(jié),襯托出天空的浩大。我們從“我就盯著一只鷹看/黃昏蒙住它的臉”可以想象鷹飛得很高,以至于詩(shī)人看不清鷹的樣子,將這些描寫(xiě)在與“天空過(guò)于浩大”“在我的頭頂轉(zhuǎn)了好幾圈”等描寫(xiě)對(duì)接,腦海中便能出現(xiàn)一幅圖畫(huà):黃昏時(shí)分,天空遼闊,一只鷹在詩(shī)人的仰視中在高空久久盤(pán)旋。陌生化說(shuō)到底是一種審美效果,在閱讀時(shí),我們的認(rèn)知被重構(gòu),腦海的世界被置于多棱鏡下,因此,獲得了豐富的感受。
楊森君詩(shī)歌語(yǔ)言的陌生化加強(qiáng)了神秘感。陌生化在詩(shī)歌文本中能產(chǎn)生很好的審美效果,在很大程度上是依賴(lài)于直覺(jué),這種直覺(jué)一方面在潛意識(shí)里,一方面浮在意識(shí)的表層,是一種不可言傳的體驗(yàn)?zāi)芰Γ且环N神秘感。充滿了神秘感又蘊(yùn)含著創(chuàng)造因子的直覺(jué),影響詩(shī)歌語(yǔ)言的表達(dá),詩(shī)歌語(yǔ)言的陌生化由此產(chǎn)生。以詩(shī)集《午后的鏡子》中《水洞溝峽谷》一詩(shī)的節(jié)選為例:“峽谷處于自己的空曠中/草木繼續(xù)/任何一種聲響,都將在短暫的停留之后/化為烏有/也許無(wú)意中會(huì)聽(tīng)到這樣的響動(dòng)/一只午睡的兔子夢(mèng)中使勁嗑自己的牙齒/一只麻雀在哭丟失的羽毛/一蓬葉片脹滿的水蒿在換身上的色素/悄悄生長(zhǎng)著的還有/正在發(fā)育的野果,它們有著干紅的汁液/寧?kù)o、腫脹”。在詩(shī)歌中,我們可以看到“兔子夢(mèng)中使勁嗑自己的牙齒”“麻雀在哭丟失的羽毛”“正在發(fā)育的野果,它們有著干紅的汁液”這樣的超常搭配,動(dòng)作、聲音、色彩在詩(shī)歌文本中活了起來(lái),不同感官形象疊合,增強(qiáng)了語(yǔ)言的張力,變單一信息為多元信息,變單一刺激為多元刺激,變平面為立體。如果說(shuō),意象是詩(shī)歌的靈魂,那么只有不斷創(chuàng)新的意象才能拯救這個(gè)靈魂,只有通過(guò)意象的創(chuàng)新,才能獲得不同的情感和審美效果,才符合文學(xué)的陌生化和變異的特征,詩(shī)歌才有生命力。詩(shī)人賦予我們熟悉的“兔子”“麻雀”“蓬葉”“野果”以新鮮感,為平常的語(yǔ)言賦予一種不平凡的氣氛,構(gòu)筑了一個(gè)奇異繽紛的漢語(yǔ)藝苑,塑造了語(yǔ)言靈動(dòng)奔放的審美形象,讓我們對(duì)其詩(shī)歌文本呈現(xiàn)的世界充滿新奇的審美想象。這些描述是虛擬的,詩(shī)人在假設(shè)的并不存在的事實(shí)層面之外,開(kāi)辟了一個(gè)虛擬空間,因此具有神秘感,其功能使我們打破慣性思維,產(chǎn)生新奇和陌生感,從而延長(zhǎng)審美感受。從傳統(tǒng)意義上說(shuō),語(yǔ)言的功能被理解為認(rèn)知,它強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言對(duì)事物本質(zhì)性、真理性的標(biāo)準(zhǔn)化把握,規(guī)定了語(yǔ)言對(duì)事物認(rèn)識(shí)的標(biāo)準(zhǔn)。而楊森君詩(shī)歌語(yǔ)言的陌生化超越了傳統(tǒng),強(qiáng)調(diào)了語(yǔ)言的體驗(yàn)感受功能,給我們的思維帶來(lái)神秘感、新奇感,體現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)事物的獨(dú)特認(rèn)識(shí)和不同理解,這使其詩(shī)歌新穎、獨(dú)特,語(yǔ)言充滿活力,具有不入俗流的藝術(shù)生命。這種創(chuàng)作手法無(wú)疑實(shí)現(xiàn)了俄國(guó)形式主義評(píng)論家什克洛夫斯基提出的陌生化的藝術(shù)主張,體現(xiàn)了詩(shī)歌創(chuàng)作者對(duì)語(yǔ)言修辭的積極追求。
三是張力。在寧夏詩(shī)壇,楊森君詩(shī)歌尤為出眾,不僅構(gòu)思別具匠心,不入俗流,詩(shī)歌語(yǔ)言也具有很強(qiáng)的張力。20世紀(jì)中葉,源于物理學(xué)概念中的“張力”一詞,被美國(guó)新批評(píng)派引入,成為批評(píng)術(shù)語(yǔ)。通俗的說(shuō)法,張力是指詩(shī)歌語(yǔ)言中包含共存的,互相矛盾的,又彼此相依的意義層面。在詩(shī)集《午后的鏡子》中,我們看到語(yǔ)言的外延和內(nèi)涵構(gòu)成了楊森君詩(shī)歌張力的核心要素,激發(fā)了讀者深入探究其詩(shī)歌潛在意味的審美情趣,從而產(chǎn)生豐富的聯(lián)想,如《蘇峪口峽谷》一詩(shī):“由巖石堆積的懸崖/在午后是紅色的/也許是因?yàn)閸{谷寬大之故/一只蝴蝶要飛兩次/才能追到另一只/多久才是從前/多久才是后來(lái)/有些巖石裸露在外/有些巖石終生隱身/單獨(dú)的一棵樹(shù)如此孤寂/也許它從不指望另一棵樹(shù)的撫摸/風(fēng)說(shuō)來(lái)就來(lái)了/樹(shù)冠說(shuō)擴(kuò)開(kāi)就擴(kuò)開(kāi)了/我一直想知道/萬(wàn)物有無(wú)悲傷,空谷有無(wú)回憶/深不見(jiàn)底的月光又會(huì)賦予/一條峽谷怎樣的風(fēng)暴”。
我們看到這首詩(shī)里,語(yǔ)言的張力是聯(lián)系詩(shī)歌各個(gè)組成部分的筋脈。詩(shī)中的意象,如“一只蝴蝶要飛兩次/才能追到另一只”“風(fēng)說(shuō)來(lái)就來(lái)了/樹(shù)冠說(shuō)擴(kuò)開(kāi)就擴(kuò)開(kāi)了”;情感的表現(xiàn),如“單獨(dú)的一棵樹(shù)如此孤寂/也許它從不指望另一棵樹(shù)的撫摸”;及多層次的蘊(yùn)含,如“我一直想知道/萬(wàn)物有無(wú)悲傷,空谷有無(wú)回憶/深不見(jiàn)底的月光又會(huì)賦予/一條峽谷怎樣的風(fēng)暴”這些表面上依靠邏輯關(guān)系相連的句子,事實(shí)上是依靠詩(shī)歌語(yǔ)言的張力相互聯(lián)接的。詩(shī)人將巖石、峽谷、蝴蝶、樹(shù)、月光等不相干的對(duì)象牽拉、搭配在一起,將富有樂(lè)感、聲感、光感的句子進(jìn)行組合、疊加,使詩(shī)歌獲得巨大的容量,語(yǔ)言的張力就在這種個(gè)性的組合中顯現(xiàn)出來(lái),促成詩(shī)歌內(nèi)在的立體結(jié)構(gòu)和內(nèi)蘊(yùn)的拓展,從而形成藝術(shù)的整體效果。我們?cè)跇O富張力的詩(shī)歌語(yǔ)言誘導(dǎo)下,以想象填補(bǔ)、貫穿和豐富因語(yǔ)詞相悖而產(chǎn)生的意義空間,獲得參與創(chuàng)造的閱讀快感。關(guān)于這個(gè)話題的論證,還可以《午后的鏡子》中的短詩(shī)《桃花》為例:“我實(shí)在不愿承認(rèn)/這樣的紅/含著毀滅/我本來(lái)是一個(gè)多情的人/有什么辦法才能了卻這樁心事/我實(shí)在懷有喜悅/不希望時(shí)光放盡它的血”。這首小詩(shī)所表現(xiàn)的桃花的意象本來(lái)平淡無(wú)奇,可因?yàn)樵?shī)歌語(yǔ)言的內(nèi)在張力,詩(shī)句與詩(shī)句間的空隙,使我們讀出了詩(shī)人表達(dá)的弦外之音,從而在審美過(guò)程中將毫無(wú)關(guān)聯(lián)的桃花的“紅”,與“時(shí)光”的流逝緊密相連,使詩(shī)的內(nèi)涵豐富起來(lái),呈現(xiàn)出詩(shī)句之外、文字之外的境界,從而完成思維審美的再創(chuàng)造。詩(shī)中,語(yǔ)言一方面用來(lái)描摹、解說(shuō)、陳述、闡發(fā)客觀對(duì)象,即內(nèi)涵;另一方面,用來(lái)表達(dá)詩(shī)人的思想、情緒,即外延。詩(shī)歌的張力是外延與內(nèi)涵交織的結(jié)果,它來(lái)源于陌生與慣常語(yǔ)言的碰撞。從語(yǔ)法修辭角度看,詩(shī)歌的張力除了明顯在句子的主、謂、賓關(guān)系中施展魔方式的排列外,還表現(xiàn)在中心詞與限定詞之間的“強(qiáng)行”嵌入,以取得特別的效果。如,桃花“這樣的紅/含著毀滅”; “時(shí)光放盡它的血”。詩(shī)人打破傳統(tǒng)搭配關(guān)系,不按中心詞與限制詞理應(yīng)“門(mén)當(dāng)戶對(duì)”的路子走,這樣一掃慣常邏輯秩序,不顧及“桃花”與“時(shí)光”的差異,大膽結(jié)合,在審美感覺(jué)上給我們帶來(lái)新鮮感和與眾不同感。誠(chéng)然,在詩(shī)人多元化的詩(shī)歌語(yǔ)言美學(xué)之中,上述的觀點(diǎn)和舉例無(wú)法避免其片面性和歧義性,這說(shuō)明楊森君在詩(shī)歌語(yǔ)言方面做出的積極探索,拓寬了詩(shī)歌的表現(xiàn)空間,進(jìn)而推進(jìn)了我們對(duì)其詩(shī)歌語(yǔ)言美學(xué)的研究和探討,從而促進(jìn)了詩(shī)歌的發(fā)展。
二、詩(shī)歌的在場(chǎng)感
一是體驗(yàn)或引證。詩(shī)歌的在場(chǎng)感強(qiáng)調(diào)生命的體驗(yàn)有溫度、疼痛及人的氣息,它融入生活的肌理,又對(duì)生活保持一種距離、錯(cuò)位和不是同謀者的清醒。閱讀楊森君詩(shī)集《名不虛傳》,我們可以感受到一種在場(chǎng),一種書(shū)寫(xiě)生命的體驗(yàn),比如《曠野上》和《列車(chē)上》這兩首短詩(shī):“曠野上/一個(gè)人放牧著一群羊/在我驅(qū)車(chē)前往鄂爾多斯草原的路上/車(chē)停了下來(lái)/我向牧羊人走去/牧羊人向他的羊走去”(《曠野上》);“傍晚時(shí)分/我坐上了開(kāi)往蘭州的火車(chē)/火車(chē)在曠野與丘陵之間穿行/火車(chē)拐彎的時(shí)候,我借助它/輕微的慣力/把整個(gè)身子斜靠在一位/凝視著窗外的女孩身上/我就那么一直靠著/我以為火車(chē)一直在拐彎”(《列車(chē)上》)。詩(shī)歌中,我們看到詩(shī)人是參與者,不是孤立的存在,而是與描抒對(duì)象、場(chǎng)景融為一體的,形成虛實(shí)相融,活躍著生命律動(dòng)的韻味無(wú)窮的詩(shī)意空間。在這里,需要強(qiáng)調(diào)的是詩(shī)句微妙情感的流露,如“我向牧羊人走去/牧羊人向他的羊走去”“把整個(gè)身子斜靠在一位/凝視著窗外的女孩身上……我以為火車(chē)一直在拐彎”,這樣的描寫(xiě)有意無(wú)意之間暴露著詩(shī)人的情緒和想法,讓閱讀者浮想翩翩,從而強(qiáng)調(diào)了一種在場(chǎng)感。我們閱讀詩(shī)歌時(shí),意識(shí)系統(tǒng)捕捉到的信息除了詩(shī)人描抒的物象,如《曠野上》的“一群羊”“車(chē)”“牧羊人”,以及《列車(chē)上》的“火車(chē)”“女孩”之外,還捕捉到隱藏在詩(shī)句中的情感。這時(shí)候就感知到一種存在,它不僅表示一種實(shí)體性的存在,更且意味著心理活動(dòng)的存在,因?yàn)樵?shī)人作為生命體存在于詩(shī)歌構(gòu)造的景象中,離開(kāi)了情感意識(shí)的顯露,便不復(fù)有生命。
正如楊森君在詩(shī)集《名不虛傳》的詩(shī)歌語(yǔ)錄里說(shuō):“每當(dāng)我進(jìn)入寫(xiě)作,作為一個(gè)人的深情的事實(shí)就會(huì)顯現(xiàn)出來(lái)”,這樣的說(shuō)法我們可以從其詩(shī)歌中找到答案,比如在《白色的清晨》一詩(shī)中他寫(xiě)道:“在雪地里/白楊,挺拔、俊白,區(qū)別于其他樹(shù)種/我不否認(rèn)我懷念了一只烏鴉/一只烏鴉落在雪地上/如同一小塊黑暗長(zhǎng)著兩只小眼睛/四下打量”。這些詩(shī)句,提供的信息包含外在信息和內(nèi)在信息,外在信息由詩(shī)人描抒的物象構(gòu)成,如“雪地”“樹(shù)”“烏鴉”,內(nèi)在信息依靠閱讀者的意識(shí)系統(tǒng)完成,如通過(guò)“烏鴉”聯(lián)想到詩(shī)人所隱喻的所指及表現(xiàn)出的情感體驗(yàn)。又如詩(shī)歌《回憶》:“我完全相信,一個(gè)人的身體里的陷阱之說(shuō)/允許我驕傲/我再也記不起別的/當(dāng)寂靜有了結(jié)果/一只蝴蝶愿意陪伴/另一只蝴蝶銹死在木頭上,允許我保留真相”,這樣的詩(shī)句也是借物象寓情的模式,這種表現(xiàn)手法具有久遠(yuǎn)的傳承,在我國(guó)古代詩(shī)歌中也較為常見(jiàn),宋代陸游的《卜算子·詠梅》:“驛外斷橋邊,寂寞開(kāi)無(wú)主。已是黃昏獨(dú)自愁,更著風(fēng)和雨。無(wú)意苦爭(zhēng)春,一任群芳妒。零落成泥碾作塵,只有香如故。”就是詩(shī)人通過(guò)借助描述的物象將內(nèi)心的感受含蓄地表達(dá),情感移情于物的作品之一。抑或說(shuō),楊森君一部分詩(shī)歌通過(guò)這種創(chuàng)作達(dá)到詩(shī)人對(duì)于生命的體驗(yàn)或引證,他的詩(shī)歌文本作為一種藝術(shù)的符號(hào)或載體,具有擴(kuò)大其傳播的效應(yīng),足以保證和讀者交流的有效性。
楊森君詩(shī)歌的表達(dá)技巧和方式引起我們探究的興趣,他的很多詩(shī)歌文本的表意看起來(lái)像是寫(xiě)實(shí),是對(duì)于所見(jiàn)事物的一種記錄,實(shí)則暗藏另外更加深刻的內(nèi)容。他在詩(shī)歌《實(shí)錄》中寫(xiě)道:“一塊石頭裂開(kāi)了/它不能再裂了/再裂它就不完整了/這是我最初的想法/后來(lái)的想法是/也許徹底裂開(kāi)/石頭才會(huì)輕松/于是/我抱起那塊石頭/用力摔在地上/把一塊完整的石頭/摔成兩塊完整的石頭”。這首詩(shī)讓我們看到,詩(shī)人經(jīng)歷的某些事物的影子,若隱若現(xiàn)凸顯在詩(shī)句的分行里;他的另一首詩(shī)歌《木柵》也具有同樣方式的抒寫(xiě)技巧:“我猜測(cè)/暗處還藏有一只蝴蝶/雖然我看到的這一只/孤單地飛來(lái)飛去/有時(shí)長(zhǎng)久地沉默”,詩(shī)句注入了他隱藏于心的情感,思想內(nèi)容不是平白直露,而是依附詩(shī)歌浸染著一種形單影孤的情緒,所以,我們?cè)诜治鰲钌?shī)歌時(shí),除了注意詩(shī)中所寫(xiě)的景物特征和人事性質(zhì),還要把握詩(shī)人借物象表達(dá)的意圖。總之,詩(shī)人通過(guò)呈現(xiàn)感知的外在事物來(lái)烘托一種屬于內(nèi)感官的經(jīng)驗(yàn)活動(dòng),達(dá)到一種在場(chǎng)。詩(shī)性語(yǔ)言使生命體驗(yàn)完成著述說(shuō),它強(qiáng)調(diào)對(duì)生活的觀察、體驗(yàn)或引證,但不是按照生活原來(lái)的樣子去描述,而是根據(jù)經(jīng)驗(yàn)加以刻畫(huà),所以避免了簡(jiǎn)單模仿的隔膜感。作為生活的觀察者以及生命的體驗(yàn)者,詩(shī)人楊森君一直保持著精神的深度,成為具有獨(dú)特生命體驗(yàn)的人,進(jìn)而,喚醒閱讀者的共性情感。
二是思索與存在。談及楊森君詩(shī)歌的在場(chǎng)感,離不開(kāi)對(duì)其創(chuàng)作時(shí)意識(shí)活動(dòng)的分析。詩(shī)人的意識(shí)具有反思的性能,能夠接收外部信息,但并不限于眼前事物。對(duì)于眼前事物的感知離開(kāi)當(dāng)下的環(huán)境便會(huì)消失,而意識(shí)活動(dòng)可以將一些感知的信息儲(chǔ)存,形成記憶。當(dāng)詩(shī)人創(chuàng)作時(shí),意識(shí)活動(dòng)將眼前事物激發(fā)的靈感和調(diào)動(dòng)起來(lái)的記憶組合,創(chuàng)造出詩(shī)句,甚至,能透過(guò)詩(shī)句信息的表層進(jìn)入象征、暗示、比喻對(duì)象的內(nèi)里。詩(shī)集《名不虛傳》中《致命時(shí)光》《五月》《城堡》《七棵樹(shù)》《安息日》《清水營(yíng)湖》等詩(shī)篇,無(wú)不彰顯一種思索與存在,詩(shī)人將感知、記憶、想象、思考及情緒、愿望、意向等富含信息的材料進(jìn)行加工改造,構(gòu)成新的信息形態(tài),就是詩(shī)歌文本。以《七棵樹(shù)》為例:“一百零九棵樹(shù)中,七棵樹(shù)死了/不要告訴我它們的死因/哪一棵有舊痛,哪一棵有銹跡/我也不會(huì)告訴另外的人/下午有多少樹(shù)杈劈開(kāi)/高處就有多少荒涼彌漫/遠(yuǎn)處有一方云陣正繞過(guò)村莊/等是等不來(lái)的/陰影開(kāi)始密布/遮住了深坑里狹長(zhǎng)的白晝、滑石和虛土/七棵樹(shù)死了。像云一樣的盤(pán)狀物/裸露在地面上的,是根/你們都走遠(yuǎn)了/你們都走到被夕陽(yáng)照紅的一面山體下/而我還在七棵樹(shù)之間看來(lái)看去”。
詩(shī)歌中,不僅包含詩(shī)人自身對(duì)外來(lái)信息做出意識(shí)活動(dòng)的主觀加工,還顯示著一種反思功能,體現(xiàn)出一種自覺(jué)性,詩(shī)句中“七棵樹(shù)死了/不要告訴我它們的死因/哪一棵有舊痛,哪一棵有銹跡”這樣的意識(shí)活動(dòng)以其極為可貴的秉性,成就了萬(wàn)物有靈的關(guān)鍵所在。在詩(shī)人眼中,七棵樹(shù)死去前有靈魂,死去后有記憶。由此說(shuō),詩(shī)人在靈感迸發(fā)時(shí)能有別于常人,而取得其自為的存在,主要標(biāo)志在于意識(shí)的自覺(jué)性。楊森君在詩(shī)集《名不虛傳》的詩(shī)歌名錄里說(shuō):“只有我在寫(xiě)作時(shí),我是個(gè)詩(shī)人……因?yàn)橹挥性谶@樣的狀態(tài)下,我行使著的是作為一個(gè)詩(shī)人的語(yǔ)言才華……所以,當(dāng)我離開(kāi)寫(xiě)作現(xiàn)場(chǎng),在別的任何一場(chǎng)合出現(xiàn),都是以‘一個(gè)人’出現(xiàn),而不是以一個(gè)‘詩(shī)人’出現(xiàn)”。這段話,恰如其分指出了是創(chuàng)作時(shí)的意識(shí)活動(dòng)誕生了詩(shī)句中的聯(lián)想、記憶、思索等信息,也表明詩(shī)人的在場(chǎng)。如果在面對(duì)死去的樹(shù)木時(shí),詩(shī)人不在靈感迸發(fā)的狀態(tài),他眼前的景象就是單調(diào)的,就是一片毫無(wú)生命的荒涼。因此可以斷定的是,思索這種自覺(jué)意識(shí)的生成,令詩(shī)人將自己的情感和自然萬(wàn)物產(chǎn)生聯(lián)系,這首詩(shī)中,由于詩(shī)人是在場(chǎng)者,是關(guān)于生命思索的參與者,從而寫(xiě)作中思想意識(shí)交織著客觀的情緒,對(duì)描述的物象“樹(shù)”形成了較為自我的觀察視角。自然,我們通過(guò)閱讀掌握并重構(gòu)詩(shī)人的體驗(yàn)與想象,可能與詩(shī)人創(chuàng)作時(shí)感受的不同,也正是因?yàn)檫@種差異,才使得詩(shī)歌在詮釋中產(chǎn)生新的意義。
此外,楊森君詩(shī)歌的在場(chǎng)感還體現(xiàn)出一種“緣在”,在創(chuàng)作的過(guò)程中,詩(shī)人認(rèn)定人是自然的一部分,此概念等同中國(guó)古代哲學(xué)認(rèn)為的天人合一、萬(wàn)物齊同。“緣在”的概念強(qiáng)調(diào)人與世界的關(guān)系不是一個(gè)主體和一個(gè)客體的關(guān)系,而是同等相連的關(guān)系。所以,有時(shí)候詩(shī)人描述萬(wàn)物,恰如描述自己,如:“流水呀,流水/我還是那樣憔悴/像你日日沖刷的那塊/早已干干凈凈的巖石”(《陌生的山谷》); “在寂靜里/我挪動(dòng)一只白色花瓶/我不想在八月老去/配合一株屋后的木槿”(《在寂靜里》),此類(lèi)詩(shī)歌中,詩(shī)人借助物象融入自然,感受時(shí)光,傳遞萬(wàn)物有靈的信息,并且通過(guò)“巖石”被流水沖刷的特性,“木槿”凋零的特性,委婉曲折地將自己對(duì)生命獨(dú)特的感悟提煉升華,達(dá)到物與人的相惜相融。此間,楊森君的表達(dá),指向內(nèi)心瞬間的昏暗,但是,這些詩(shī)句并不涉及特別的神秘時(shí)刻,或者神性的領(lǐng)域,僅僅涉及包括日常生活在內(nèi)的,關(guān)于自身的,一種接近透明的人生思考。
參考文獻(xiàn):
[1]馬爾庫(kù)塞.審美之維[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2001
[2]伍鐵平.模糊語(yǔ)言學(xué)[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,1999
[3]王長(zhǎng)俊.詩(shī)歌美學(xué)[M].桂林:漓江出版社出版,1992
[4]什克洛夫斯基著,方珊譯.作為手法的藝術(shù)[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1989
瓦楞草,原名于洪琴,寧夏文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)理事,主要從事詩(shī)歌及詩(shī)歌理論研究,著有詩(shī)集《詞語(yǔ)的碎片》。