春日，宜下樓，入鄉(xiāng)野，觀春色。

春雨，許是昨夜某個(gè)時(shí)刻，從遙遠(yuǎn)的地方一路翻山越嶺。先是風(fēng)聲，繼而雨至。從沉重的睡眠里緩緩而出，雨聲就在耳邊清晰起來(lái)。千絲萬(wàn)縷，在屋檐匯成雨點(diǎn)，滴落在空曠的夜里，發(fā)出亙古的回聲。此時(shí)，云在空中翻滾，遠(yuǎn)山的盡頭一定煙嵐起伏。春夜的寧謐隱藏著些許萌動(dòng)，呼嘯而過(guò)的風(fēng)把生命的隱逸和盤(pán)托出。

周一的清晨，煙雨朦朧，江南的嫵媚似乎剛剛蘇醒。較之晴日的花開(kāi)爛漫，雨后，無(wú)數(shù)濕漉漉夾雜著詩(shī)意的意象撲面而來(lái)。

所有的玉蘭都開(kāi)花了，像一大群白鴿落在樹(shù)上，耀眼的白，點(diǎn)亮了一春的寂寞。觸目的美是賞心悅目的主觀感受，直直指到心頭。純白的花瓣如玉似雪，精巧的弧線勾勒出嬌俏的模樣。玉蘭花開(kāi)無(wú)葉，與梅同致。滿樹(shù)皆枝，滿樹(shù)皆花，“千干萬(wàn)蕊，盡放一時(shí)，殊盛事也”。雨水在飽滿的花瓣上輕輕滾動(dòng)，濕潤(rùn)潤(rùn)的，香味似乎凝結(jié)。幾片花瓣零落在路面的小水洼里，輕漾開(kāi)細(xì)小的波紋。前幾日騎車(chē)經(jīng)過(guò)，無(wú)數(shù)的玉蘭花骨朵像無(wú)數(shù)的蠟燭，點(diǎn)綴在枝頭的千姿百態(tài)上。凝視久了，花仍未開(kāi)。于是日日盼著，在單調(diào)的公路旁，在一些常青樹(shù)的枯燥綠色間，渴盼一些有別于塵世的超然。《閑情偶寄》有云：“眾花之開(kāi)，無(wú)不忌雨，而此花尤甚。一樹(shù)好花，止須一宿微雨，盡皆變色。”花開(kāi)一時(shí)，雨后即謝。大約凋落變色的花瓣，皆是前幾日盛開(kāi)者，而雨后所開(kāi)之花，亦將不日謝去。于是獨(dú)立花下，悵然久矣。

微雨，渲染開(kāi)墨色，遠(yuǎn)山淡如影。樹(shù)木無(wú)綠意，枯枝縱橫出的線條，在風(fēng)中擺出固定的姿態(tài)。冬日遠(yuǎn)行，我常常靠在車(chē)窗，望著曠野高大的樹(shù)木。在平坦無(wú)垠的田野間，樹(shù)靜立著，農(nóng)舍亦靜立，唯有風(fēng)挽過(guò)一縷炊煙，殘陽(yáng)暮色里把蒼涼的歸意從心頭拂過(guò)。若是去往多山的縣城，山靜默于大地，一水繞過(guò)農(nóng)田，直直挺立的樹(shù)木沒(méi)有多余的枝丫，瘦筆一支，書(shū)寫(xiě)下荒涼的詩(shī)句。像似曾相識(shí)的某幅水墨畫(huà)，在眼前慢慢鋪展開(kāi)，那些雜亂無(wú)章的思想片段，也在腦子里清晰起來(lái)。

幼時(shí)居鄉(xiāng)間，在學(xué)校與家騎著自行車(chē)往返時(shí)，路邊就是大片的田野。暮色像慢慢降落的黑色翅膀，籠罩在原野上空。我常常想起一個(gè)傍晚，在無(wú)邊的開(kāi)闊原野上騎車(chē)，內(nèi)心滿是恐懼。媽媽曾告訴我，小時(shí)候她在這塊原野上走過(guò)，遇見(jiàn)了一只狼。她緊緊牽著弟弟的手，在聽(tīng)見(jiàn)外婆的呼喚后，飛奔到不遠(yuǎn)的村莊。原野是有狼的，但我忘了，狼早已躲進(jìn)了山林。此時(shí)的原野只有空曠和黑暗。村莊像一座黑色的山，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的燈火像遙遠(yuǎn)的星光。高大的樹(shù)木直立著，在原野上孤獨(dú)得像個(gè)影子。汽車(chē)的燈光掃射過(guò)，心中稍稍安定。我趕緊騎車(chē)回家，似乎被什么追著似的跑向公路，其實(shí)追趕我的唯有夜色和內(nèi)心的恐慌。

一日，開(kāi)完會(huì)，我獨(dú)自走回單位。穿過(guò)一個(gè)公園，初春的氣息四處飄蕩。春水蕩漾，水草左右擺動(dòng)。一池枯荷凋零了去夏的繁華，垂柳的嫩芽在枝頭雀躍。梅花綻放，我匆匆而過(guò)捎帶一路芬芳。回到單位，豁然發(fā)現(xiàn)大院的角落竟盛開(kāi)了兩樹(shù)梅花。下班后，腳步不自覺(jué)地移至墻角。矮小的樹(shù)枝，遒勁的枝丫上，粉紅的花朵寂寞開(kāi)放。清香在空氣中涌動(dòng)，久違的陽(yáng)光淡淡的，光線折射出溫暖的色澤。沒(méi)有一片綠，所有的梅都是蘸著胭脂的玫紅色，仿佛點(diǎn)在唇間，就回到了從前。

雨后，云散。淡藍(lán)任意涂抹蒼穹，陽(yáng)光射出，山下的房舍反射出點(diǎn)點(diǎn)的白，在遠(yuǎn)山的曲線下，樹(shù)枝的縫隙間，肆意散落，仿佛最高明的畫(huà)家隨性的點(diǎn)抹。梅花零落，滿地殘紅，嫩葉長(zhǎng)滿的樹(shù)枝綠意盎然。繁華凋盡，徒留下時(shí)光的苔痕，一個(gè)季節(jié)悄然退場(chǎng)，一個(gè)季節(jié)歡喜來(lái)臨。行色匆匆間，季節(jié)的轉(zhuǎn)換在眼前心底留下些什么呢？閑捧一本書(shū)，字里行間讀到的感悟觸碰到記憶的按鈕，抬望眼，流水落花春去也，天上人間。

江南草長(zhǎng)，雜花生樹(shù)。春天的字眼不在故紙堆里，而在明媚的山色間。碧草如絲，酥軟的土地里，孕育出野草野花。春天的大寫(xiě)意書(shū)寫(xiě)在每一個(gè)縫隙里，以綠色為背景，畫(huà)上五顏六色、五彩繽紛。

我所居住的小城，愛(ài)種杏花。自杜牧《清明》詩(shī)后，杏花開(kāi)遍了小城的每個(gè)角落。第一次過(guò)江而來(lái)，清明節(jié)前，慕名到杏花村賞杏花，卻見(jiàn)花落春殘，無(wú)一片花痕。惑矣。問(wèn)小城居民，方知花事已過(guò)。賞花而未遇花，遺恨許久。次年，花朝節(jié)后，微寒中冒雨進(jìn)城，果見(jiàn)路旁皆是滿樹(shù)淡粉色的杏花。花瓣薄如蟬翼，輕柔地在風(fēng)中舒展開(kāi)，嬌嫩的花蕊輕輕抖動(dòng)。花開(kāi)滿樹(shù)，只微風(fēng)一縷，微雨如煙，花瓣紛紛飄落，如雪紛飛。滿城杏花，一夜開(kāi)放。或倚于竹林屋舍，或相伴柳色新新。身著古裝的女子花下流連，千種妖嬈百樣風(fēng)流，只是稍欠詩(shī)書(shū)風(fēng)雅，空留一點(diǎn)風(fēng)姿。

待到定居于此，原想著日日與花為鄰，自得一番情趣。然而每天與路邊的眾花擦肩而過(guò)，卻無(wú)法駐足欣賞。那些路邊盛開(kāi)的玉蘭、杏花、山茶，寂寞開(kāi)放，孤芳自賞。路人皆如我一走而過(guò)，甚至無(wú)人多看一眼吧。昨日路過(guò)，見(jiàn)一人駐足拍照，玉蘭花開(kāi)正好，那手機(jī)上定格的是一春美麗的落寞。我停下，望著藍(lán)天為幕映襯下的白玉般的玉蘭，遐想許久。一路人回頭見(jiàn)我癡狀，以為又是一犯癡病之人罷了。

天晴，微寒。春日意遲遲，待擇日出門(mén)，怕是花謝漫天，一春又去也。一樹(shù)繁花開(kāi)盡，一卷書(shū)已讀完。每一個(gè)春天的短暫，都會(huì)被時(shí)光收藏。