〔挪威〕恩特賽《挪威的歡樂(lè)時(shí)光》抒情散文鑒賞

作者: 〔挪威〕恩特賽
【原文】:
挪威人把二月開(kāi)始的那個(gè)古怪季節(jié)叫作“早春”。那時(shí)太陽(yáng)連日從纖無(wú)點(diǎn)云、一碧如洗的高空照射下來(lái);每天清晨,整個(gè)大地結(jié)上了一層閃閃耀眼的霜花。過(guò)不久,屋檐便滴滴答答化起水來(lái)了。太陽(yáng)舐去了枝頭的積雪,人們便可以看見(jiàn)白樺樹(shù)梢頭上開(kāi)始變成亮晶晶的褐色,白楊樹(shù)的樹(shù)皮上也出現(xiàn)了一片預(yù)兆春天的淺綠。
道旁籬邊,積雪還堆得高高的,田野里雪塊照在太陽(yáng)底下象是堆堆白銀,滑雪板壓成的小轍,錯(cuò)綜交叉,顯得格外清晰。成群的鴉鵲銜著細(xì)枝在天空飛翔,已經(jīng)逐漸開(kāi)始在修筑去年的舊巢了;他們的聒噪不時(shí)劃破了冬日的寧?kù)o。
太陽(yáng)一下山,氣候便變得刺骨寒冷。白天的回光卻還逗留著,象燃燒著的殘焰,沿了復(fù)著黑叢林的山脊逶迤直達(dá)西南。一抹蒼綠的光亮在地平線(xiàn)上遲遲不滅。旱晨,屋檐上掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的冰柱,接近中午,閃閃的水滴便落下來(lái)了。白晝也一天比一天更長(zhǎng)更亮了。
對(duì)孩子們和年輕人說(shuō)來(lái),這是一年里歡天喜地的日子。
孩子們從學(xué)校回家來(lái),匆匆咽下了飯食——他們要到山里去練習(xí)滑雪。他們不挨到第一批星星在天空中閃爍,是不會(huì)回家的。吃過(guò)晚飯,他們就在長(zhǎng)長(zhǎng)的山路上滑雪,先從山上沿著有無(wú)數(shù)急轉(zhuǎn)彎的路溜坡滑行,然后一下子穿過(guò)市鎮(zhèn)。在這些道路上滑行是件險(xiǎn)事,因此路上車(chē)輛絡(luò)繹不絕——有轎車(chē)、公共汽車(chē)和載重卡車(chē)——特別是這些山路都要橫穿大街,大街又是直達(dá)山谷的唯一要道。母親們除了提出警告外,簡(jiǎn)直無(wú)能為力:“真得小心一些才是!”孩子們哩,卻直戳了當(dāng)?shù)卣f(shuō)用不著對(duì)他們提這個(gè)!沒(méi)有人為了玩溜坡連命都不要的。
這批孩子究竟在什么時(shí)候和怎樣溫習(xí)功課和做習(xí)題簡(jiǎn)直難以想象。看來(lái)他們多少總還是做的,因?yàn)樗麄冊(cè)趯W(xué)校里所得的分?jǐn)?shù),并不見(jiàn)得比上學(xué)期來(lái)得差。也許在滑雪的季節(jié)里,老師們特別寬大一些。冬季里,每個(gè)學(xué)校都有一次滑雪比賽,孩子們可以跟著他們的體育老師到森林里去作滑雪旅行,就算是上體育課。而且早上進(jìn)學(xué)校之前把功課“掠過(guò)”一遍也是來(lái)得及的,因?yàn)橛没┌寤蚴侨鸬涫降摹巴铺哐┣痢敝换宸昼姽し蚓涂梢缘竭_(dá)學(xué)校。
“推踢雪橇”是瑞典的發(fā)明,沒(méi)有幾年就在挪威大為風(fēng)行。如果媽媽有事出門(mén),安特斯說(shuō)要把媽“推踢”到鎮(zhèn)上去,這句話(huà)聽(tīng)來(lái)很不禮貌;再說(shuō)蒂雅每天旱晨在太陽(yáng)下“推踢”杜拉好長(zhǎng)一段路,聽(tīng)來(lái)也很奇怪。蒂雅沒(méi)法逼著杜拉帶上太陽(yáng)眼鏡,因?yàn)槎爬挥袡C(jī)會(huì)便把這副眼鏡扔在路邊積雪里。
常常會(huì)發(fā)生一些意外事故。滑雪道和路面逐漸磨成堅(jiān)實(shí)的冰塊,如今摔了交可真受不了。全鄉(xiāng)好多人家都有孩子躺在床上,他們不是摔一交用熱水捂在膝蓋上,便是頭部受了輕微的震蕩。奇怪的是倒不太有人跌得過(guò)分厲害。在那些為各個(gè)滑雪俱樂(lè)部占用的山頭上,那里才是真正進(jìn)行訓(xùn)練的地方,當(dāng)然,他們會(huì)把新鮮的雪運(yùn)來(lái)墊上,也不會(huì)讓跳臺(tái)下面的雪地變得結(jié)實(shí)發(fā)硬,但是森林里的坡道卻很可怕,許多這樣的坡道是用來(lái)高速滑行的。幸而每當(dāng)這些坡道兒乎不能再滑行時(shí),往往就會(huì)連下幾天大雪使情況改變——所有的滑雪道又柔軟得象天鵝絨般的了。
對(duì)成年人來(lái)說(shuō),這也是個(gè)愉快的時(shí)光。太陽(yáng)一天天曬得厲害起來(lái),窗臺(tái)上的盆栽也有它們自己的春天。挪威人在漫長(zhǎng)的冬日里,用出色的窗臺(tái)盆栽來(lái)安慰自己。屋子里充滿(mǎn)剛出芽的洋水仙和郁金香的清香。那些用不著開(kāi)燈就可以吃晚飯的日子總教人興高采烈——即使第二天碰上吃魚(yú),不得不開(kāi)燈,大家還是快活的。
三月總是比二月冷得多,時(shí)常有陰黯多霧的天氣,偶爾還有咆哮的大風(fēng)雪,一下就是三四天。但是“三月不算太壞,把道路掃清一半”、這雖是句老話(huà),卻說(shuō)得合乎情理。三月沒(méi)有過(guò)完,道路靠南的一邊,一條黑土帶準(zhǔn)定會(huì)顯露出來(lái)。
每天,漢斯至少要晚一個(gè)鐘點(diǎn)才回家吃晚餐,從頭到腳都浸得濕淋淋的,還帶一些馬糞的味兒。他和同伴們永遠(yuǎn)經(jīng)不住在車(chē)轍里挖運(yùn)河的引誘,每到了中午,處處的車(chē)轍里都浸滿(mǎn)了積水。他們?cè)谶@些車(chē)轍里造水壩,隨后就踩進(jìn)水去試試深淺!
“眼前你可不許再到荷爾姆水塘去,漢斯,”媽嚴(yán)厲地說(shuō)。漢斯站住了,他正拿起樂(lè)器盒子預(yù)備去上音樂(lè)課。“你聽(tīng)見(jiàn)嗎?”
“噢,聽(tīng)見(jiàn)的,我再也不去那兒了,”漢斯哀愁地抬頭盯著媽。“自從上次看見(jiàn)那個(gè)可憐的女孩子在那兒滑冰之后,我再也不去了。她撲通一聲掉進(jìn)了水里,可憐的家伙……,”漢斯深深嘆了口氣,這口氣好象是從他的靈魂深處發(fā)出來(lái)似的。
“什么?她怎么啦?”
“噢,我想她現(xiàn)在還沉在塘底里,”漢斯用冷冷的聲音說(shuō),“她再也爬不上來(lái)了。噢,她大喊大叫,媽?zhuān)一钪惶炀屯涣恕I洗挝业蕉鞲駹柼胰ィ褪悄且换乜匆?jiàn)的。”
“可是,什么,你居然沒(méi)有想辦法去——”媽又說(shuō)下去,簡(jiǎn)直嚇壞了。以后她又比較平靜地繼續(xù)說(shuō):“為什么你不去救她?到底是怎么一回事啊?荷爾姆水塘任何地方都還沒(méi)有你腰深。漢斯,漢斯,你真不該到處亂竄,講這種故事!這是扯謊,漢斯!”
“是嗎?”漢欺問(wèn),覺(jué)得奇怪。“我以為只有你問(wèn)我做了什么淘氣事,我胡扯一通才算說(shuō)謊呢。”
“是啊,當(dāng)然——那是最壞的謊話(huà)。可是你到處去講那些你瞎編排的故事,讓人信以為真,這也還是說(shuō)謊。”
“是嗎?”漢斯又問(wèn)。“不過(guò),媽?zhuān)愀嬖V我們你和倫希爾德姑姑、西格妮姑姑小時(shí)候的事情,不也是說(shuō)謊嗎?”
“我絕對(duì)沒(méi)有說(shuō)過(guò),漢斯。除了真有其事,我是不亂說(shuō)的。”
“你們還是小姑娘的時(shí)候,真的坐了輪船到丹麥去,還進(jìn)過(guò)哥本哈根的戲院?jiǎn)?”漢斯又問(wèn),深深感到懷疑。
“當(dāng)然是真的。你知道你外婆的父親那時(shí)住在那兒,我們?cè)诩倨诶锶ヌ酵M庾婺傅母绺缭诟绫竟撬麕覀兊交始覒蛟喝サ摹!?/p>
“我從來(lái)沒(méi)有坐過(guò)輪船。”漢斯看來(lái)有些不高興地說(shuō),“我也只到過(guò)一次戲院——那次我們看到《勒格諾王和阿斯勞》。安特斯說(shuō)這出戲?qū)嵲跊](méi)有意思。”
“要是復(fù)活節(jié)我們奧斯斯陸去,如果那時(shí)演的戲?qū)⒆觽兒线m,你可以去看戲。”
“放心好了,決不會(huì)有的。”漢斯說(shuō),活象一個(gè)不存一絲幻想的人。“但是,媽?zhuān)銓?xiě)小說(shuō)的時(shí)候,你不就在書(shū)里編排一些故事嗎?”那么,你就在說(shuō)謊,不是嗎?”
“至少我們是靠這些書(shū)維持生活的,”媽敷衍著,接著不得不笑了起來(lái)。“大家都知道書(shū)里的話(huà)并不是真的,不過(guò)是說(shuō)事情該是那樣的就是了。”
“那末我想我也可以學(xué)著寫(xiě)些好書(shū),”漢斯輕松地說(shuō),“因?yàn)槲铱梢韵氤鲈S多故事來(lái),我能嗎,媽?”
“日后再見(jiàn)吧。現(xiàn)在快走——已經(jīng)是五點(diǎn)零五分了。你不許到荷爾姆水塘那里去,不許去蹚水,聽(tīng)見(jiàn)了嗎?”
“但是,媽?zhuān)瑒偛拍阕约哼€說(shuō)那兒水不深,不會(huì)淹死人”。漢斯笑了,在媽還沒(méi)有機(jī)會(huì)說(shuō)什么之前,便沖出門(mén)外溜走了。
四月,山谷里積雪當(dāng)真溶化了,菜園背面山坡上枯萎的草坪露了出來(lái),那一小塊光禿禿的土地一天比一天大。花園里去年圣誕節(jié)使用過(guò)的滑雪跳臺(tái),現(xiàn)在只剩下兩堆臟雪。這里,那里,任何一處雪化了的地方,媽會(huì)找到手套、帽子和圍巾——每次她到花園去散步看看雪繡球和水仙有沒(méi)有出芽,都能拾到一些東西。
安特斯和她一塊去散步,他喜歡花,也喜歡她家的花園,只要不差他干這干那。但是把小溝旁第一朵蓓蕾初放的鮮艷的款冬花,和小溪對(duì)岸赤楊林邊第一批白頭翁花帶回來(lái)給媽的,總是安特斯。
山谷里遍響著流水的琤淙。溪溝里春水泛濫。夜里天氣還是冰涼的——流過(guò)花園的那條小溪拂曉前就抑低了它的聲音,溪邊的薄冰剛結(jié)上就為流水沖碎,發(fā)出銀鈐似的丁零聲。早上,放出去的狗立刻沖向小溪去喝那股帶泥的流水,在濕漉漉的枯草上打滾,奔向花園盡頭的那株大白樺樹(shù),向那些住在枝頭的喜鵲吆喝——喜鵲也毫不示弱地還嘴叫著。但是在深山里,還留著一條完整的滑雪道,到復(fù)活節(jié),就有一批新來(lái)的游客涌向山上的旅舍。每星期天早上,安特斯一大清早便不見(jiàn)影兒了——他上了山,在那些留有殘雪的滑雪道上滑行。
有天早上三點(diǎn)鐘。果園里的蘋(píng)果樹(shù)間充滿(mǎn)了紅翼畫(huà)眉婉轉(zhuǎn)而又嘹亮的歌聲。天空泛出淡淡金色的曙光,亮得有如白晝。紅翼畫(huà)眉不過(guò)是路過(guò)這兒——一旦能在森林里覓得食物,他們便飛走了,在屋子附近過(guò)冬的山雀,靠圣誕節(jié)留下來(lái)的干草束過(guò)著悠閑的生活,現(xiàn)在也一對(duì)對(duì)飛出去閑游,帝—帝——都,帝——帝——都地唱著,在鳥(niǎo)屋里穿進(jìn)穿出,尋找它們做窩的地方。有天,花園里化了雪的地方飛來(lái)了幾百只鵬鳥(niǎo),是到這兒來(lái)等候他們的配偶的——這一類(lèi)的雌鳥(niǎo)總要比雄的晚一星期從南方飛來(lái)。媽和蒂雅把干谷撒給他們吃還把貓關(guān)在屋里,但是要在春天把貓關(guān)在屋里,真是說(shuō)來(lái)容易做來(lái)難。
農(nóng)民都說(shuō)粟色貓善于捕鼠不會(huì)捉鳥(niǎo)。對(duì)雪雪福說(shuō)來(lái)真是再對(duì)不過(guò)的了。但是雪雪福裝得仿佛世上再?zèng)]有比獵鳥(niǎo)更引不起他的興趣的事了。有一天他突然失蹤,不再回來(lái)。孩子們認(rèn)為他是出去求愛(ài)的。最后消息傳來(lái),說(shuō)是倫特農(nóng)場(chǎng)的雇工開(kāi)槍打死了雪雪福。他看見(jiàn)這只貓正在谷倉(cāng)后面大嚼倫特太太養(yǎng)的幾只小雞。那末,看來(lái)雪雪福倒是個(gè)偉大的獵人。只是他機(jī)靈得永遠(yuǎn)不在家邊獵食,卻到別處去作掠奪的遠(yuǎn)征。
“至少,他死得真象一只雄貓。”安特斯說(shuō)。
但是漢斯卻為雪雪福掉了眼淚,媽也覺(jué)得不安,生怕杜拉會(huì)因失掉心愛(ài)的貓傷心。
每天,在這個(gè)小鎮(zhèn)里,可以越來(lái)越清晰地聽(tīng)得激流的怒吼。沿河一帶籠罩著一條白綢似的煙霧,繞到大街的橋下,這陣煙霧便象細(xì)雨似的灑在行人的身上。
有天星期日中午,安特斯從山間滑雪回來(lái),帽子里兜著藍(lán)色的白頭翁花和紫羅蘭。
“那里,這些花多得數(shù)不過(guò)來(lái),媽……為了滑雪,我們天天都在堆雪,但是看起來(lái),今天很可能是今年最后一次滑雪了。”他嘆息著。接著又興奮地說(shuō),“媽?zhuān)瑥慕裉炱鹪龠^(guò)一個(gè)月就是五月十七的節(jié)日了。”
“你現(xiàn)在還不去做功課嗎?”媽看他一吃完飯就預(yù)備再出去,便提醒他。
“沒(méi)有工夫。我還得跑著去,今天委員會(huì)要開(kāi)會(huì)。”
“委員會(huì)開(kāi)會(huì)?”
“文娛委員會(huì),當(dāng)然羅——就是我參加的委員會(huì)。功課晚上我會(huì)找時(shí)間做的。”
豬尾巴可以打圈圈,這就是說(shuō)豬大了;孩子可以在委員會(huì)里服務(wù),這就是說(shuō)孩子大了。據(jù)說(shuō)漢斯和他的朋友們,奧爾·恩列克和馬格尼也在這個(gè)委員會(huì)里,雖然看來(lái)他們除了自己并不代表任何人,主要的工作是計(jì)算他們的儲(chǔ)金——這筆錢(qián)已經(jīng)一星期比一星期少了下來(lái),可是他們有個(gè)大計(jì)劃,準(zhǔn)備在十七那天大大改善一下財(cái)政情況。
“你知道,到五月十七你可以有半個(gè)克朗的零用錢(qián),漢斯,”媽提醒地說(shuō),“這筆錢(qián)足夠你到馬伊倫去玩一次。”
“奧爾·恩列克可以拿到一個(gè)克朗……是他奶奶給的,”漢斯低聲低氣地說(shuō),一臉的痛苦。
“奧爾·恩列克真運(yùn)氣。”
“你想十七那天,奶奶會(huì)來(lái)嗎?”
“我一點(diǎn)兒消息也沒(méi)有。”
漢斯對(duì)奶奶不來(lái)過(guò)節(jié)顯得傷心透了。
最后,有天晚上雨來(lái)了,一連下了三天毛毛雨,靜悄悄地一直下個(gè)不停。
“媽?zhuān)睗h斯洋洋得意地說(shuō),“我想這真象大家說(shuō)的一樣,現(xiàn)在我能夠聽(tīng)見(jiàn)了——聽(tīng)見(jiàn)草在生長(zhǎng)。”
啊,這輕柔美妙的雨聲!春雨帶來(lái)了泥土的氣息,大地冒出了一大片嫩綠的葉子……
“是啊,真格的。如今我們能夠聽(tīng)見(jiàn)草在生長(zhǎng)。”
到第四天,太陽(yáng)出來(lái)了,傍晚前,白樺樹(shù)上全布滿(mǎn)了象鼠耳樣茸茸的金色蓓蕾。再隔一天早上,這些蓓蕾便變成了小小的葉子,那些樹(shù)聳立在那兒——一片新綠。漢斯跟媽出去摘些白樺的嫩葉和銀色的白頭翁花,來(lái)裝飾星期天的餐桌。
“媽?zhuān)讶ツ昴阒v給我聽(tīng)的故事再說(shuō)一遍吧,就是那個(gè)說(shuō)褲子改成大衣的故事。”
“天啊,難道我講過(guò)這個(gè)故事嗎?那是在西格尼姑姑小時(shí)念的一本書(shū)里的。”
這個(gè)故事是一位父親講給他兩個(gè)女兒克爾絲汀和愛(ài)爾茜聽(tīng)的,解釋五月十七這一天的意義。為了舉例說(shuō)明,他向愛(ài)爾茜提到她那件用舊褲子改縫的大衣。愛(ài)爾茜一點(diǎn)也不喜歡這件大衣,穿來(lái)總不合身;雖然媽媽已經(jīng)在那塊原來(lái)另作別用的材料上化盡了心力。街上的孩子一看她穿,便嚷著“褲子改的大衣,褲子改的大衣”。到那一天愛(ài)爾茜有了一件專(zhuān)門(mén)給她新縫的春大衣,那真是她一生最快樂(lè)的日子了。
跟丹麥合并,對(duì)挪威說(shuō)正如穿了件褲子改縫的大衣。幾百年來(lái)這兩個(gè)國(guó)家就合并在一起,人們簡(jiǎn)直已經(jīng)記不清楚最初怎樣會(huì)發(fā)生這件事情的。瑪格麗達(dá)皇后是挪威皇族最后一代奧拉夫·哈貢森的母親,又是丹麥皇帝的女兒。等她父親去世,瑪格麗達(dá)讓她兒子當(dāng)選為丹麥國(guó)王。同時(shí),奧拉夫又承繼了他父親的挪威皇位。但是奧拉夫死得很早,因此瑪格麗達(dá)皇后給丹麥和挪威人選了她甥女的兒子,一位德國(guó)小王子來(lái)當(dāng)挪威皇帝和丹麥皇帝。這之后,又來(lái)了其他的德國(guó)王子,他們只是些丹麥公主嫁給德國(guó)人所生的子子孫孫,和斯堪的納維亞簡(jiǎn)直毫無(wú)淵源。這些外國(guó)皇帝,采取了一定的策略,把挪威和丹麥合并成一個(gè)王國(guó)。不久,挪威便變成這個(gè)聯(lián)合王國(guó)的繼子了。挪威的土地比丹麥貧瘠,又遼闊又難統(tǒng)治——挪威人是以倔強(qiáng)固執(zhí)出名的——那些官吏和教士被派到挪威去好象是遭了放逐一樣。終于,那位統(tǒng)治“孿生王國(guó)”的末代皇帝和瑞典一戰(zhàn)敗北之后,被迫把挪威割讓給瑞典。
但是挪威人不愿割讓給任何人。他們記起自古以來(lái)的權(quán)利,挪威不是丹麥的一部分而是一個(gè)獨(dú)立的王國(guó)。丹麥人選擇了奧拉夫做他們的皇上,也就是他們自己和挪威合并的。他們知道挪威國(guó)內(nèi)的每一個(gè)人一向都比丹麥和瑞典人民有更多的自由。在丹麥和瑞典,農(nóng)民是有權(quán)勢(shì)的地主和貴族的屬民,而挪威農(nóng)民卻從來(lái)沒(méi)有做過(guò)農(nóng)奴。即使他們是土地承租人和佃農(nóng),他們只需給土地所有人納租,用不著給他們當(dāng)差。土地所有人也不能命令他們當(dāng)兵。挪威的軍隊(duì)是人民的軍隊(duì)在丹麥挪威聯(lián)合艦隊(duì)里,挪威人總是最優(yōu)秀的水兵。挪威人不需要穿瑞典褲子改縫的大衣。他們知道這件大衣永遠(yuǎn)不會(huì)合他們的身材。
從挪威各地來(lái)的代表們聚集在愛(ài)茲伏特討論他們?nèi)绾握扰餐莫?dú)立。當(dāng)瑞典和歐洲列強(qiáng)的軍隊(duì)封鎖和威脅來(lái)迫使挪威就范的時(shí)候,挪威的父老們卻坐在愛(ài)茲伏特起草了一個(gè)宣言,申述我們對(duì)權(quán)利和正義,挪威人民的尊嚴(yán)和榮譽(yù)的意見(jiàn)。一八一四年五月十七日,挪威憲法產(chǎn)生了,在愛(ài)茲伏特的人立誓要保衛(wèi)在符合我們要求而“縫制”的法律下生活的權(quán)利。這就是我們新制的春大衣……
(馮亦代 譯)
【作者簡(jiǎn)介】:
西格莉·恩特賽Sigria Undset(1882——1949) 挪威著名女作家。一九〇七年發(fā)表處女作《瑪塔歐莉夫人》,一九一一年發(fā)表的《珍妮》使她聞名于世。曾因?yàn)椤犊死锼雇 だ蚶实呐畠骸帆@一九二八年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。主要作品還有《馬灣的主人》、《吉姆納德尼亞》、《燃燒的灌木叢》等。《挪威的歡樂(lè)時(shí)光》寫(xiě)于她二次世界大戰(zhàn)流亡美國(guó)期間。
【鑒賞】:
《挪威的歡樂(lè)時(shí)光》真是一篇“散”文,它包括了諸多的內(nèi)容:童年、故鄉(xiāng)、祖國(guó),風(fēng)景、人情、歷史,作者天馬行空般地馳騁著自己的回憶往事的筆觸,興致所到之處,又處處圍繞著主題——盡情描寫(xiě)著挪威的“歡樂(lè)時(shí)光”,真正體現(xiàn)了散文“形散而神不散”的特點(diǎn)。
作者不是在講故事,也不著力于寫(xiě)人物,她按照自己的思維饒有興致地為我們勾勒出一幅歡樂(lè)生活的畫(huà)面。在這里,孩子們有著盡情嬉戲、歡樂(lè)幸福的童年;成年人在漫長(zhǎng)的冬日里用出色的窗臺(tái)盆栽來(lái)裝點(diǎn)生活,人們的生活如此安詳溫馨,即使是漫天大雪與極地的嚴(yán)寒又能算得了什么!故鄉(xiāng)的風(fēng)俗民性又是那般淳厚善良,故鄉(xiāng)的人民又是那樣的恢諧幽默開(kāi)朗樂(lè)觀,由此引發(fā)了對(duì)于祖國(guó)的深厚感情,從童年到故鄉(xiāng)到祖國(guó),從親情到鄉(xiāng)情到愛(ài)國(guó)情,層層深入,步步升華,使整個(gè)作品有著昂揚(yáng)的情調(diào)和活潑明朗的氣息。
作者以風(fēng)景、人情、歷史為支點(diǎn)來(lái)結(jié)構(gòu)全文,美麗的風(fēng)光、善良的人民、光榮的歷史構(gòu)成了她心目中的祖國(guó)形象。寫(xiě)景以渲染雪景為主,晴空、艷陽(yáng)、積雪,如詩(shī)如畫(huà)的美麗風(fēng)景引出了孩子們的滑雪、大人們室內(nèi)賞花,由此過(guò)渡到敘述風(fēng)土人情。作者按照自然時(shí)序的推移描寫(xiě)不同時(shí)間內(nèi)的獨(dú)特景色,二月春來(lái),三月路清,四月雪融,最后是具有紀(jì)念意義的五月。抓住季節(jié)特征細(xì)膩地寫(xiě)出景色變換層次,是此文的獨(dú)到之處。
作者寫(xiě)人時(shí)重點(diǎn)放在表現(xiàn)挪威人民淳樸的人情與幽默的性格,在種種熱鬧詼諧的畫(huà)面中,浸潤(rùn)著挪威民族豁達(dá)自由的美麗心靈。通過(guò)媽媽指責(zé)漢斯不去救人、撒干谷喂鳥(niǎo)、怕貓傷害鳥(niǎo)而把貓關(guān)起來(lái)等一系列細(xì)節(jié)來(lái)體現(xiàn)挪威人民的淳厚民風(fēng)與善良品性;通過(guò)挪威人種植窗臺(tái)盆栽、小孩采回野花來(lái)表現(xiàn)他們崇尚自然、熱愛(ài)生活的真性情,充分表現(xiàn)了人情的美。
此文另外一個(gè)突出特點(diǎn)是具有厚重的歷史感。這是一切文學(xué)作品有深厚的基礎(chǔ)。前面盡情渲染了“挪威的歡樂(lè)時(shí)光”,最后指出這是先輩們英勇斗爭(zhēng)換來(lái)的,勇敢自由的挪威人民永遠(yuǎn)掌握著自己和祖國(guó)的命運(yùn)。作者自然而然地將這樣一個(gè)嚴(yán)肅的主題融入媽媽的故事中,與整個(gè)文章的整體情調(diào)取得和諧一致而絲毫不帶有說(shuō)教的生硬感。這樣,自然美、人情美與歷史的厚重感交織在一起,相輔相成,給人留下深刻的印象。
由于作者具有深厚的藝術(shù)功力,語(yǔ)言極富表現(xiàn)力,行文自然流暢富有變化,使整篇文章顯得跌宕多姿,極富感染力。