朱谷忠《等你……》抒情散文鑒賞

作者: 朱谷忠
【原文】:
妹妹,原諒我!我沒(méi)等你把那支熟悉的歌唱完,就退席了!
我象把水弄臟了的那樣不安地走出劇場(chǎng)的門口。你那沙啞的、壓抑的、憂郁的歌聲,以及那稀奇古怪的振耳欲聾的伴奏聲,立刻從我身后消失了……孤單、寂靜潮水般地向我撲來(lái),我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)身。焦灼而痛苦的目光卻落在那張畫(huà)著你肖像的節(jié)目廣告了……
哦,就是這個(gè)地方,就是這種廣告,曾經(jīng)多么強(qiáng)烈地引誘你發(fā)了瘋似地想當(dāng)一名歌星!
記得嗎?妹妹,我總是不厭其煩地向朋友們談起那個(gè)難以忘懷的日子!那天晚上,我陪著你來(lái)到招收女高音歌唱演員的考場(chǎng)門口,盡管我竭盡全力地鼓勵(lì)你,不斷地為你打氣,你卻仍然害怕是一種夢(mèng)幻,全身顫抖!沒(méi)辦法,我只狠狠地推了你一把,沖著你厲聲吼道:
“進(jìn)去吧!這是決定命運(yùn)的考試,即使只選取一個(gè)人,你就必須是這個(gè)人!懂嗎?”……
你被選中了。
后來(lái),后來(lái)那一場(chǎng)演出,你成功了!全場(chǎng)聽(tīng)眾情不自盡地為你起立歡呼!你三次出現(xiàn)在天鵝絨帷幕前,眼里噙著閃閃的淚花,點(diǎn)頭,鞠躬,從歡騰的掌聲里,人群中,尋找著你的親愛(ài)的又欣喜若狂的哥哥……
你的異乎尋常的努力,你的曲盡極致的嗓子,成了報(bào)上轟動(dòng)的新聞!
如果你……唉,說(shuō)什么呢?那正是你進(jìn)入全盛時(shí)期的一個(gè)多么好的開(kāi)端啊,可是,你變了!
是的,你很快成了一個(gè)相當(dāng)情緒化的女子!
起先,你滿足于你的歌迷們草簽自己的名字,利用記者訪采的機(jī)會(huì)講一些優(yōu)雅的笑活;接著,你就厭倦了。
你故意躲開(kāi)那些慕名而來(lái)的人,不管他們?cè)?jīng)舞勵(lì)過(guò)你,稱贊過(guò)你,愛(ài)護(hù)過(guò)你。你冷若冰霜,不理不睬。
也許,你感到這樣做也是一種滿足。
但你又到感失去了什么。
你從什么時(shí)候開(kāi)始計(jì)較得失了。你甚至計(jì)較演出的收入!盡管,我也看得出來(lái),你那時(shí)心里也不是滋味,但你卻未能從鏡子里看出自己陌生的影子。
你最大的不幸在于:不知從哪一天起,你開(kāi)始模仿別人的聲音和動(dòng)作了……
你還是那樣美,眼睛還是那樣逗人喜歡!你又擁有很多的名利了!但我卻發(fā)覺(jué),你越來(lái)越孤單了,你看得出來(lái)嗎?聽(tīng)眾對(duì)你越來(lái)越陌生了,我對(duì)你也越來(lái)越陌生了!
最陌生的,莫過(guò)于你的聲音。那是從心里發(fā)出的聲音嗎?
啊,那曾是多么純樸、多么自然而富有韻味的聲音呵!它沒(méi)有庸俗陳套,充滿著詩(shī)一般的幽馨;它沒(méi)有矯揉造作,流露著天真灑脫的性格;它沒(méi)有繁冗拖沓,蘊(yùn)藉著云彩般的曉暢、明凈……
那聲音啊,如果把它包裝起來(lái)就能推銷!
但它消逝了!你已不再擁有那純金般的聲音!
你把它放逐了。
你變了!聲音變了!人也變了!
當(dāng)你出現(xiàn)在臺(tái)上,噓聲、口哨聲、怪叫聲……就排口倒海地卷來(lái)。是贊美?是諷刺?我說(shuō)不出。我也難得“糊涂”了?
看你,看你吧:你是那樣明顯地使人看出你的眼皮涂了過(guò)多的眼瞼膏;臉頰撲了過(guò)多的脂粉;嘴唇搽了過(guò)濃的口紅…一瞬間,我覺(jué)得你已完全變成了一臺(tái)精心打扮的唱歌的機(jī)器。
也許,這一切都不值得大驚小怪。但是,你這唱歌的機(jī)器——我親愛(ài)的妹妹喲,你聽(tīng)見(jiàn)自己發(fā)出的是一種什么樣的聲音嗎?
一些人說(shuō):“這不是歌,這是輕聲的嘆息。”一些人說(shuō):“對(duì)羅,我就喜歡這嗲聲嗲氣的嘛?……
我真想朝你大喊一聲……
妹妹,你怎么啦?
你怎么象虛假的夢(mèng),喪魂失魄,莫知所終?
你怎么象孤獨(dú)的云,隨風(fēng)飄移,影蹤不定?
有一天,你必定為自己的現(xiàn)在而傷心哭泣的!
【鑒賞】:
散文《等你……》是一篇情真意切的作品。作者采用“我”對(duì)妹妹的真誠(chéng)勸告的語(yǔ)調(diào),激動(dòng)不已,語(yǔ)重心長(zhǎng),同時(shí),這也是對(duì)世人的忠諫,對(duì)那些庸俗、僵死甚至是下流的貨色的極大憎惡,引人深思,警覺(jué)。
作品可以看成是錄音的記錄,也可以看成是書(shū)信的節(jié)錄,或是面對(duì)面的懇談,以第一人稱和第二人稱相結(jié)合來(lái)寫(xiě),更顯出作品的真實(shí)性、親切性和省略繁冗敘述、過(guò)渡語(yǔ)言的簡(jiǎn)潔。開(kāi)篇即用一種快節(jié)奏來(lái)調(diào)動(dòng)起“我”和讀者的情緒,在這種節(jié)奏中,在紛鬧的環(huán)境中,“我”的憤怒、焦灼和痛苦心情被恰如其份地烘托出來(lái)。在這個(gè)混亂喧嚷的世界,妹妹墮落了。作者把思緒和話題指向過(guò)去,那段緊張、充滿創(chuàng)造和期待、充滿希望和追求的日子,從這段日子中走出的妹妹,踏上光輝的令人羨慕的路,可這光輝壓倒了那進(jìn)取、創(chuàng)造的天性,這光輝里滿是虛假,它又把虛假、做作和丑陋引入妹妹的世界,終于改變了一個(gè)曾擁有創(chuàng)造的靈魂。“我”看到妹妹那庸俗的舉動(dòng),那空虛的一切,痛心疾首,企圖高聲喝止那可怕的滑坡。這里深藏的是對(duì)妹妹的關(guān)心和愛(ài)護(hù),對(duì)世俗的憎惡,對(duì)一個(gè)人的拯救。依靠這高喊,能夠驚醒妹妹那正酣的“虛假的夢(mèng)”嗎?能夠震醒那顆有些麻木的靈魂嗎?能夠喝退世俗如蠅一般猖狂的圍攻嗎?這正是作者衷心的希望所在,是作者心中的等待。終有一天,妹妹會(huì)猛醒的,只是,不要過(guò)晚才好。我們讀者也在等待。等你……