“吃白相飯”

要將上海的所謂“白相”，改作普通話，只好是“玩耍”；至于“吃白相飯”，那恐怕還是用文言譯作“不務正業，游蕩為生”，對于外鄉人可以比較的明白些。

游蕩可以為生，是很奇怪的。然而在上海問一個男人，或向一個女人問她的丈夫的職業的時候，有時會遇到極直截的回答道：“吃白相飯的。”

聽的也并不覺得奇怪，如同聽到了說“教書”“做工”一樣。倘說是“沒有什么職業”，他倒會有些不放心了。

“吃白相飯”在上海是這么一種光明正大的職業。

我們在上海的報章上所看見的，幾乎常是這些人物的功績；沒有他們，本埠新聞是絕不會熱鬧的。但功績雖多，歸納起來也不過是三段，只因為未必全用在一件事情上，所以看起來好像五花八門了。

第一段是欺騙。見貪人就用利誘，見孤憤的就裝同情，見倒霉的則裝慷慨，但見慷慨的卻又會裝悲苦，結果是席卷了對手的東西。

第二段是威壓。如果欺騙無效，或者被人看穿了，就臉孔一翻，化為威嚇，或者說人無禮，或者誣人不端，或者賴人欠錢，或者并不說什么緣故，而這也謂之“講道理”，結果還是席卷了對手的東西。

第三段是溜走。用了上面的一段或兼用了兩段而成功了，就一溜煙走掉，再也尋不出蹤跡來。失敗了，也是一溜煙走掉，再也尋不出蹤跡來。事情鬧得大一點，則離開本埠，避過了風頭再出現。

有這樣的職業，明明白白，然而人們是不以為奇的。

“白相”可以吃飯，勞動的自然就要餓肚，明明白白，然而人們也不以為奇。

但“吃白相飯”朋友倒自有其可敬的地方，因為他還直直落落地告訴人們說：“吃白相飯的！”

六月二十六日