我一直認(rèn)為，人的本性是終其一生不可更改的。可當(dāng)我得知老顏成為知名畫家后，驚訝之余，我學(xué)會(huì)了用辯證法去評(píng)價(jià)一個(gè)人的品質(zhì)。那天與老同學(xué)聚餐，大家都在餐桌前就坐后，宴會(huì)就要開始了。我見曾經(jīng)的同桌老顏沒來，就說：“老顏還沒來呢，等等他吧！”我的話音剛落，便有人告訴我，老顏已成為全市知名畫家，專畫金魚，不但有作品經(jīng)常參加各種美展，還收了很多學(xué)生，那學(xué)費(fèi)高得嚇人——每人每天1000元，他是沒有時(shí)間來參加同學(xué)聚會(huì)的。

老顏成了知名畫家？打死我也不相信。

我是在師范上學(xué)時(shí)認(rèn)識(shí)老顏的，那時(shí)我們中文班已有36位同學(xué)。開學(xué)一個(gè)月后，又來了一位新同學(xué)，個(gè)頭不高，頭發(fā)又長又亂，手臉漆黑，眼睛小且深陷眼眶里邊，衣服很臟，破損的內(nèi)衣袖口總是露在外面。他不愿和人搭話，一個(gè)人默默地干自己的事。開始我們都認(rèn)為他是“后門生”，但不久大家就知道了他的情況：他考取的是北京一所重點(diǎn)學(xué)校，入學(xué)后，學(xué)校因?yàn)樗腻邋莺托愿裉眍悾驼伊藗€(gè)借口把他退回基層招生辦，幸虧他的一位親戚幫助，才進(jìn)了我們學(xué)校。

老顏（那時(shí)還是小顏）是位很有個(gè)性的同學(xué)，他讀的是中文班，卻天天抱著數(shù)學(xué)課本閱讀;下課后，也不愛搭理班里的同學(xué)，就像是同學(xué)們都不讓他上重點(diǎn)學(xué)校似的。但奇怪的是，他卻愿意主動(dòng)與我接觸。有一次我們一同去校外散步，我問他，你喜歡數(shù)學(xué)，為何不要求調(diào)到數(shù)學(xué)系？他撇一下嘴，說自己的數(shù)學(xué)水平比陳景潤差不了多少，那些數(shù)學(xué)老師根本教不了他。他的話讓我驚訝，但我還是勸他說，既然不打算調(diào)系，為啥不多看些中文書？比如四大名著。他說，寫《紅樓》的曹雪琴是流氓，寫《三國》的羅貫中是無賴，寫《西游》的吳承恩是漢奸，寫《水滸》的施耐庵是叛徒，那些書我都不愿讀。聽他如此說，我無語了，心里想：此人的確與眾不同，以后還是躲他遠(yuǎn)點(diǎn)吧！

可越是想離他遠(yuǎn)點(diǎn)，越是往一塊湊。師范畢業(yè)后，我們倆竟然分到了同一所中學(xué)教學(xué)。他上課不大注意組織課堂，學(xué)生愛聽不聽，他把課講完了就算完成任務(wù)了。但他的經(jīng)濟(jì)意識(shí)特別強(qiáng)，一再勸我教學(xué)之余要搞點(diǎn)經(jīng)營。我問他，做什么生意能掙錢？他胸有成竹地說，搞木材。我被他說動(dòng)了心，就揣著500元?jiǎng)傤I(lǐng)的工資，和他騎著自行車在外面轉(zhuǎn)了一天，看了不少樹林，不知從何下手，吃了個(gè)西瓜，又請(qǐng)他在飯店吃了一頓飯，把錢花光了，才往回走。從此，他再也不提做生意的事。

老顏當(dāng)了一段時(shí)間的教師，開始有了更廣泛的愛好，不僅喜歡打乒乓球，還時(shí)常湊湊牌局。別看他打乒乓球的姿勢(shì)很難看，可極少有人能贏他。每次贏了球，他總會(huì)挖苦對(duì)方說：“不是我贏你的，是你輸給我的。”那神情，能把對(duì)方氣個(gè)半死。而最氣人的還是他打牌，如果他贏了一角錢，你給他一張一元的紙幣，他會(huì)立即裝進(jìn)兜里，說，我先欠著那九毛吧，反正一會(huì)兒你還得輸給我！為這事，有人把難聽的話說在他的臉上：你和錢也太親了吧？他笑笑說，不親不行啊，得攢錢娶媳婦呀！他還真不是說著玩的，不久就找了位亦工亦農(nóng)的姑娘，還特意拿著那姑娘的照片向我炫耀。我說，很好看。他就把照片舉到燈泡前說，你這樣看更漂亮！當(dāng)時(shí)我正喝水，被他這句話逗得，直接笑噴了！

老顏結(jié)婚不久，就調(diào)到鄉(xiāng)黨委工作了。我雖然與他聯(lián)系不多，可也聽說他在那里干了幾年后，也混了個(gè)“腐敗肚子”和副科級(jí)。這期間，我也離開了學(xué)校，在縣經(jīng)貿(mào)局任職。老顏聽說我成為縣經(jīng)貿(mào)局的負(fù)責(zé)人，就火急火燎地來找我，先是天南海北地吹了我一通，然后才說明來意：“你是越混越有人樣，我是越混越不敢見人了。前幾年混了個(gè)副科級(jí)，去年我因?yàn)槭芰艘稽c(diǎn)小賄，被免了官，還開除了公職。唉！也好，不在體制之內(nèi)，咱就是自由人了。可我還得掙錢吃飯，就辦了家釀造廠。你知道嗎？都說飲料行業(yè)利潤高，他們也比不過釀造業(yè)。老子要是早干幾年，現(xiàn)在肯定是富人榜上有名了！”

我知道老顏喜歡胡吹海侃，便打斷他的話問：“你現(xiàn)在的企業(yè)規(guī)模有多大？”

老顏扳著手指頭說：“去年是一口缸，今年發(fā)展到兩口缸了，發(fā)展速度達(dá)到了50%，不慢吧？”

我笑了，就問，能幫他做些什么？他說，想與青島醬油總廠聯(lián)營，讓我做做那邊的工作，盡量促成此事。還說，只要能與青島醬油總廠聯(lián)營，他就能把企業(yè)做成世界500強(qiáng)。到那時(shí)，他愿意給我2000萬，讓我送送禮，去跑個(gè)更大的官兒做。我聽他越說越下道，就不想理他了，便冷冷地說：“我管不著青島那邊，人家不會(huì)聽我的。再說，人家也不會(huì)和你這個(gè)只有兩口缸的企業(yè)聯(lián)營的。”

“官腔，官腔！”老顏很掃興地說著，順手摸起桌子上的一包蘇煙，裝進(jìn)兜里，不滿地說：“你和那些當(dāng)官的都一個(gè)熊樣，六親不認(rèn)！”說完，罵罵咧咧地走了。

再次見到老顏，是我到經(jīng)貿(mào)局的第二年。一天，在鎮(zhèn)里干黨委書記的魏同學(xué)打來電話，說快被老顏訛趴下了，讓我快去救駕。我趕到魏同學(xué)那里，見老顏正爛醉如泥地躺在沙發(fā)上酣睡，便問，是怎么回事？魏同學(xué)向我訴苦說，老顏?zhàn)屗o兒子安排工作，他說辦不了，老顏就不放過他，喝醉了酒就去他的辦公室鬧。我正想叫醒老顏勸勸他，他突然醒了。見我在，他就更來勁了，嚎啕大哭著說：“當(dāng)年老子是天才，你們算什么鳥？現(xiàn)在你們都混得人模狗樣的了，不認(rèn)老同學(xué)了。可你們知道嗎？我過的是什么日子？因?yàn)閮鹤記]工作，老婆天天和我鬧，我被逼急了，才低三下四地來求你們。可你們，都人味沒有！”說到此，沖著魏同學(xué)的辦公桌擤了一把鼻涕，氣哼哼地走了……

這一次與老顏分別，再相見已是10年后的事。那天我駕駛著自己的車經(jīng)過一個(gè)路口時(shí)遇到了紅燈，剛把車停穩(wěn)，就有人用手輕敲擋風(fēng)玻璃。我誤認(rèn)為是交警在查車，便應(yīng)聲把玻璃窗降下來，低著頭開始找駕駛證和行車證。誰知，這時(shí)有人突然塞進(jìn)一幅山水油畫，說：“我是畫家，急用錢，賣一幅畫給你吧，80元錢，10年后保證你能賣800元！”

我聽著這聲音很熟悉，抬頭一看不由驚呆了，是老顏！他留著一頭藝術(shù)家的長發(fā)，面孔黑漆漆的，像是很久沒洗臉了，那雙小眼睛也黯淡無光，似乎是在生病。幾乎是在同時(shí)，他也認(rèn)出了我，未等我喊一聲“老顏”，他就拿著畫，大步流星向后面走去。這時(shí)，綠燈亮了，我急忙駛過路口，找個(gè)地方停好車，又跑回去尋找老顏，可再也見不到他的身影了。

晚上回到家，我吃飯時(shí)還在想老顏的事：他怎么會(huì)以賣畫為生呢？一定是遇到了過不去的門檻！我決定找到他，問清楚原因，盡己所能幫助一下這位老同學(xué)。可我不知道他的家庭住址，打聽了半個(gè)多月，才知道他住在遠(yuǎn)離市中心的舊瓦房里。我驅(qū)車行駛了一個(gè)多小時(shí)，終于找到了他的家。為我開門的是一位有點(diǎn)老態(tài)龍鐘的胖女人，直覺告訴我，她就是老顏的媳婦，便問：“嫂子，這是老顏的家吧？”

她點(diǎn)點(diǎn)頭，問我是誰？我報(bào)上姓名，她的臉上立時(shí)有了笑容，顫巍巍地說：“老顏經(jīng)常念叨你，說你是好人！”然后便佝僂著腰走在前面，引領(lǐng)我進(jìn)了屋。

屋子里墻是黑的，地上很亂，幾樣家具好像還是他們結(jié)婚時(shí)置辦的。我找了個(gè)小板凳坐下，說：“嫂子，老顏呢？”

“死了！”老顏媳婦將一杯茶水遞給我，以一種很冷漠的口氣說。

我不敢相信是真的，驚愕地注視著老顏媳婦面部的表情，確認(rèn)她是認(rèn)真的，這才詢問老顏的死因。從她的敘述中，我約略知道了老顏這些年的坎坷經(jīng)歷——

老顏被單位開除后，做過幾次生意都賠了，恰巧當(dāng)時(shí)趕上他的兒子要結(jié)婚，想買一套婚房，天天伸手向他要錢。老顏被逼急了，就跑到醫(yī)院去要賣腎，硬被他媳婦拉回了家。走投無路時(shí)，他想起了自己的同胞哥哥，他哥哥是一位知名畫家，畫一幅金魚就能賣數(shù)千元，這給了他啟示。于是，他也開始學(xué)油畫，因?yàn)槿鄙俟Φ祝桓耶嬋宋铮瑢９ド剿凑剿ё税賾B(tài)，畫得失真點(diǎn)也看不出來。他畫了一段時(shí)間，挑選了幾幅自己感覺較好的，帶著去求哥哥幫著賣。他哥哥看了看畫，從兜里掏出1000元錢遞給他說：“你的畫，也只能賣給我！”

老顏沒接那1000元錢，他帶著畫離開了哥哥家，找個(gè)小酒館喝了半斤白灑，才醉醺醺地打車回家。下車時(shí)，他把畫落在了車上。司機(jī)提醒他帶上自己的東西，他卻將一幅畫遞給司機(jī)說：“這張，送給你了！”

司機(jī)接過畫看了一眼，便順手丟在了后座上，說：“就用這幅畫頂打車費(fèi)吧，不用再付錢了。”

老顏沒想到他的畫能頂打車費(fèi)，他有點(diǎn)驚喜，正不知說什么時(shí)，出租車開走了。望著漸行漸遠(yuǎn)的出租車，老顏似乎是突然間醒酒了：對(duì)呀，既然我的畫登不上大雅之堂，那就找“下里巴人”唄！從此，他便晚上在家畫山水，白天去路口向過路司機(jī)推銷自己的畫。雖然價(jià)格很低，可每天能賣兩三幅，累計(jì)收入也很可觀。這樣賣了一年多的畫，總算給兒子的婚房交上了首付。可人有禍兮旦福，有一次老顏賣畫時(shí)搶道，被一輛轎車撞出了幾十米，當(dāng)場(chǎng)送了命……

聽到這里，我的心像被什么東西撞了一下，有點(diǎn)疼痛。我終于明白，那位傳說中的畫家，不是老顏，而是他的同胞哥哥。老顏的命運(yùn)沒有哥哥好，他一輩子憤世嫉俗、自命不凡，卻一生都碌碌無為、多災(zāi)多難，最后又死得這么慘。

“人啊，不論到什么時(shí)候都得走正路。”老顏媳婦接著感嘆道，“我跟著老顏過了幾十年，最了解他。他這個(gè)人，本質(zhì)不壞，就是愛說大話，做事不扎實(shí)。他在鄉(xiāng)里當(dāng)小官的時(shí)候，我本認(rèn)為俺家的日子會(huì)慢慢好起來的，可沒想到他見錢眼開、走了斜路，不僅毀了自己，也毀了這個(gè)家！”

老顏媳婦的話，讓我的心情變得十分沉重。我感到屋子里的氛圍太壓抑了，便起身告辭。當(dāng)走到院子時(shí)，我忽然想起應(yīng)該替老顏?zhàn)鳇c(diǎn)什么，便掏出身上帶的所有錢，硬塞給老顏的媳婦，這才大步走出院門，開著車離開了老顏的家……

下雨了，路面有點(diǎn)滑。我放慢了車速，腦海中突然跳出兩句話：每個(gè)人出生的時(shí)候都是原創(chuàng)，可悲的是很多人最后都活成了盜版。老顏，就是這樣的一個(gè)人！